Chương 25: Vậy thì ngủ thêm một lát đi
Hồng Kông luôn mang lại cho người ta một cảm giác cũ kỹ, như thể ngay cả ánh sáng cũng tự mang theo một lớp kính lọc cổ điển. Khi chúng chiếu từ lớp kính vào phòng khách, lớp bề mặt màu vàng kim đã bị oxy hóa tự nhiên, mặc dù vậy, Tiết Đồng vẫn cảm thấy chói mắt. Đêm qua Lục Thi Mạc đã dùng dầu gội đầu của nàng, nàng ngửi là nhận ra ngay. Đó là nhãn hiệu nàng đã dùng nhiều năm, mùi hương quen thuộc khi vương trên người Lục Thi Mạc lại trở nên khác lạ, trở thành một hương thơm rất đặc biệt, khiến người ta an thần nhưng không thể tĩnh tâm. Vì thế, nàng đổ lỗi cho ánh sáng đã khiến mình trằn trọc bực bội. Tiết Đồng dùng tay che mắt, nhưng vẫn thấy chưa đủ. Tốt nhất là nên có bóng đêm để che giấu đi sự mưu đồ lộ liễu của nàng, phải thật kín kẽ không kẽ hở mới là tốt nhất. "Sam, đóng rèm và tắt đèn." Rèm cửa lững thững kéo lại, lấy đi toàn bộ ánh sáng trong phòng, đèn hạ xuống không để lại một chút kẽ hở nào. Tối quá. Lục Thi Mạc không còn nhìn thấy gì nữa. "Hôm nay ngủ đủ chưa?" Giọng nói lười biếng của Tiết Đồng vừa trầm vừa nội liễm. Căn phòng chỉ còn lại hai người, Lục Thi Mạc biết Tiết Đồng đang hỏi mình, cô chống hai tay lên sofa, gật đầu đáp: "Vâng." "Vậy thì ngủ thêm một lát đi." Tiết Đồng dịch người vào phía trong sofa một chút, đưa tay vỗ vỗ lên mép ghế. Nàng không cho đối phương cơ hội lựa chọn, chỉ nói một câu: "Lại đây." Thế là Lục Thi Mạc đờ đẫn như một con rối, tay mò mẫm mép sofa rồi cứng nhắc nằm xuống. Động tác của cô rất chậm và thận trọng, sợ rằng không gian hẹp sẽ làm va chạm vào nhau, cô vốn là người rất có ý thức về ranh giới. Tiết Đồng thấy người đang nằm xuống, bàn tay vốn đang kê dưới má liền duỗi ra, động tác nhanh nhẹn và chuẩn xác, đỡ lấy phần cổ của Lục Thi Mạc ngay khi cơ thể cô lún xuống sofa, sau đó những ngón tay thon dài buông thõng theo mép ghế. Cảnh tượng này tự nhiên như thể đã xảy ra rất nhiều lần. Trong bóng tối, các giác quan đều trở nên nhạy bén, đó là bản năng của con người. Lục Thi Mạc có thể cảm nhận rõ ràng nhiệt độ từ cánh tay Tiết Đồng truyền tới, dường như đang quấn quýt lấy những sợi tóc xõa tung của mình. Động mạch ở cổ cô đập loạn xạ, muốn khống chế cũng không khống chế nổi. Mọi thứ đều như đang phóng đại, lại như đang tĩnh lặng. Bây giờ cô hoàn toàn tỉnh táo. Không khóc cũng không phát sốt, đại não có thể bắt trọn mọi cảm nhận từ xúc giác mang lại, cảm nhận một cách không chút tạp niệm. Cô cảm thấy nút bấm ghét bỏ sự tiếp xúc thân mật trong cơ thể mình đã bị ai đó khôi phục lại cài đặt gốc rồi. Lưng của Tiết Đồng và Lục Thi Mạc cách nhau một khoảng, nàng co người lại, áp mặt vào cổ áo của đứa nhỏ. Giống như đang tìm điểm tựa, lại giống như đang cưỡng chế cách ly. Khoảng cách hợp lý giữa bạn bè là 1,2 mét. Nàng hiện tại đang cách ly sự khao khát muốn không ngừng đột phá khoảng cách này. Khao khát không phải là ham muốn (dục vọng). Chỉ đơn giản là muốn điều đó xảy ra vào khoảnh khắc này. "Chị không khỏe à?" Lục Thi Mạc nghe thấy nhịp thở không đều của Tiết Đồng, cô nhỏ giọng hỏi vì sợ làm hỏng giấc mộng đẹp của nàng. "Buồn ngủ." "Vậy chị ngủ đi." Lục Thi Mạc bắt đầu không thích cách xưng hô giáo quan Tiết này nữa, cô cố ý lược bỏ nó, và đối phương cũng không nhận ra. Mệt quá. Tiết Đồng ngoan ngoãn nhắm mắt lại, tâm trí vẩn vơ, nàng chìm vào một giấc mơ rất dài. Trong mơ, nàng lại thấy A Tư. Trong cảnh mộng ấy không còn tiếng ve kêu phiền phức, cửa kính lớp học bị vỡ và bàn ghế lộn xộn đã khôi phục lại trật tự. A Tư không mặc đồng phục, trên người là một chiếc áo len cao cổ màu đen, mọi thứ quay trở lại đêm đông lần đầu họ gặp gỡ, những năm tháng thanh xuân tan vỡ tuổi 15. Lần này trong cảnh mộng, Tiết Đồng đến sớm vài phút. Ở tuổi 29, nàng cuối cùng không còn là chạy bộ lao đến, quần áo không còn lem luốc bùn đất do vấp ngã, nàng không còn thấy những vết thương trên mặt A Tư. Nàng nhìn thấy rõ ràng dưới mái tóc ngắn của A Tư là chiếc khăn quàng cổ nàng tặng, lớp lông mềm mại giúp người kia chắn đi gió đêm trên sân thượng mùa đông. Hai người, một trên một dưới, nhìn nhau từ xa. "Mệt quá." A Tư mấp máy môi, nhưng gió lớn quá không nghe rõ: "Arsit, lựa chọn của mình không liên quan đến cậu." Tiết Đồng suýt chút nữa đã quên mất giọng nói của người này. "Cậu đừng nhảy." Mắt Tiết Đồng nhìn về phía cầu thang, nàng nhấc chân muốn chạy lên lầu. Đúng vậy, nàng đã vô số lần muốn quay lại cảnh tượng này, ít nhất để nàng có thể bước lên lầu thêm vài bước nữa. Ít nhất đừng để người kia rơi xuống ngay trước mắt mình. Thế mà mười năm trôi qua cuối cùng mới mơ thấy, lại càng cảm thấy bất lực. "Cậu đừng... nhảy xuống như vậy." Nước mắt Tiết Đồng bắt đầu rơi xuống khóe miệng, tim thắt lại khiến nàng không thể nhúc nhích nổi một bước, ánh nắng trên đầu đột nhiên tan biến, mọi thứ tối sầm lại với tốc độ nhanh nhất, Tiết Đồng gần như dùng giọng khẩn cầu: "Mình sẽ không chịu nổi đâu." "Cậu đi mau đi." A Tư đứng trên sân thượng vẫy vẫy tay với nàng, ánh mắt tràn đầy sự tê liệt, một nửa bàn chân đã treo lơ lửng ngoài rìa, dường như chỉ cần một cơn gió thổi qua là sẽ ngã xuống. "Vậy tại sao cậu lại bảo mình đến?" Tiết Đồng che mắt không dám nhìn. Nước mắt không ngừng rơi qua kẽ tay xuống đất, nàng biết rõ mọi chuyện sắp xảy ra trong vài chục giây tới. Chỉ là nàng không biết đáp án, mà lần này tình cờ còn có cơ hội, nên nàng vừa khóc vừa hỏi: "Lần này mình không đến muộn mà? Mình đã đến rồi mà? Mình đã tới nơi rồi cơ mà? Vậy tại sao cậu vẫn muốn đi?" "Tại sao cậu không thể kiên trì thêm một chút? Mình sắp thi vào trường cảnh sát rồi, mình sẽ bắt được bọn chúng, cậu đợi mình không được sao? Hoặc là mình đưa cậu bỏ trốn, chúng ta có thể đi Tây Ban Nha, hoặc bất cứ nơi nào cậu muốn, tại sao nhất định phải chết vào năm mười tám tuổi vô năng nhất này?" "Sit." A Tư cười, nhưng nụ cười thật khó coi: "Sit." "A Tư, cậu đừng như vậy... cậu đợi một lát, đợi mình lên—" Ầm— Tiếng động lớn vốn dĩ phải có lại không phát ra âm thanh, Tiết Đồng đứng im lặng cúi đầu nhìn xuống chân mình, trái tim bị bóp nghẹt, dopamine trong cơ thể dần tiến về mức không, adrenaline cũng sụt giảm theo, cảm giác đau đớn trong mơ cũng rõ rệt đến xé lòng. * Lục Thi Mạc năm phút trước đã nghe thấy sau lưng vọng ra những tiếng thì thầm của Tiết Đồng, dồn dập và mang theo tiếng khóc. Cô căng thẳng muốn xoay người nhưng không dám. Cho đến khi tiếng nức nở của đối phương ngày càng rõ rệt, cô mới nhận ra có điều không ổn, nhẹ nhàng xoay người lại. Đầu Tiết Đồng vốn tựa vào lưng cô, giờ đã vùi sâu vào lòng cô: "Chị không sao chứ?" Bàn tay Tiết Đồng đang nắm chặt vạt áo trước ngực, cũng áp lên người Lục Thi Mạc. Lục Thi Mạc cũng không biết đối phương đang tỉnh hay đang ngủ. Cô đưa tay ra, cẩn trọng chạm vào vai Tiết Đồng. Thấy người kia không phản ứng, cô mới kinh hoàng nhận ra nàng đang gặp ác mộng: "Giáo quan, chị đừng khóc mà." "Chị tỉnh lại đi." Cô xoa xoa bả vai Tiết Đồng, miệng không ngừng lặp lại: "Chị đừng khóc nữa." Tiết Đồng bị tiếng gọi của Lục Thi Mạc đánh thức, các giác quan thoát ra khỏi giấc mơ, dường như vẫn còn nghe thấy tiếng khóc của chính mình trong mộng một giây trước. Nàng muốn nhanh chóng nín lặng, nhưng nỗi đau trong tim không theo kịp nhịp điệu tỉnh táo, nàng vẫn thấy đau, nên không thể dừng lại. Nước mắt, là phản hồi vô năng nhất của con người đối với nỗi đau. "Chị chỉ là nằm mơ thôi mà." Một câu an ủi thiện ý lại trở thành lời nhắc nhở. Căn bản chẳng có cái gì gọi là thôi mà cả. Nàng hiện giờ thậm chí không tìm nổi một lý do để làm tê liệt bản thân. Tiết Đồng muốn khóc, nên phải nhắm mắt lại, bàn tay đang nắm chặt trước ngực dời lên miệng. Dùng mu bàn tay chặn mũi và miệng, cố gắng hết sức để không làm Lục Thi Mạc sợ. Nhưng nàng lại muốn khóc. Chắc chắn là vì đêm qua nàng đã chứng kiến quá nhiều cô gái lầm lỡ. Tiết Đồng quy kết cơn ác mộng này là do nguyên nhân đó. Tiếng khóc kìm nén của đối phương đối với Lục Thi Mạc đặc biệt chói tai, cô cũng không biết dỗ dành người khác, nói vài câu mà Tiết Đồng không trả lời, cô chẳng biết nói gì nữa nên đành im lặng. Tiết Đồng khóc mệt rồi, giọng khàn khàn nói: "Tay tôi tê rồi." "Ồ ồ." Lục Thi Mạc vội vàng ngồi dậy định đi bật đèn, lại nghe Tiết Đồng nói sau lưng: "Đừng bật đèn." "Vâng." Lục Thi Mạc cứ thế ngồi trên sofa. Hai người trong bóng tối im lìm rất lâu, cho đến khi ngoài cửa sổ đã hoàn toàn tối hẳn, Tiết Đồng không còn cần sự bảo vệ của rèm cửa nữa, lúc này mới ra lệnh cho Sam mở rèm, ánh đèn lại để ở mức tối nhất. "Chị đói không?" Lục Thi Mạc không nhìn vào đôi mắt sưng húp vì khóc của Tiết Đồng, chỉ hỏi vu vơ. "Đói, từ sáng đã thấy đói rồi." Tiết Đồng đi vào phòng tắm, nhanh chóng tắm qua một cái, khi trở ra Lục Thi Mạc đã chuẩn bị xong bữa tối. Một đĩa salad trái cây, phù hợp với lựa chọn ít tinh bột (low-carb) của Tiết Đồng. "Em ăn theo tôi sẽ gầy đi đấy, hay là em đặt đồ ăn ngoài đi." Tiết Đồng tắm xong đã khôi phục trạng thái bình thường, giọng điệu và ánh mắt giống hệt thường ngày, không còn một chút yếu đuối nào. "Không cần đâu giáo quan, tối nay em—" "Tối nay em cứ tiếp tục ngủ ở đây." Tiết Đồng cụp mắt, lại tính toán chuẩn thời gian: "Đợi trường học xử lý xong chuyện của em rồi tính tiếp." "Nhưng em cứ làm phiền chị như vậy." Lục Thi Mạc nhớ đến việc Tiết Đồng không về nhà đêm qua, có lẽ việc cô ở đây đã gây ra phiền phức không đáng có cho Tiết Đồng, khiến nàng phải lánh đi khách sạn trong ngày bão. Nghĩ đến đây, Lục Thi Mạc vừa giận vừa buồn. "Cũng ổn." Tiết Đồng mất cảm giác ngon miệng, đặt nĩa xuống, cầm bộ đồ ăn của mình tráng qua rồi bỏ vào máy rửa bát. "Ngày mai còn phải đi học, hôm nay em ngủ sofa, ngày mai tôi ngủ sofa." Tiết Đồng đi vào phòng ngủ lấy gối của Lục Thi Mạc ra: "Còn nữa, chuyện buổi chiều xin lỗi nhé." Nói xong nàng quay về phòng, đóng cửa. Một đêm. Lục Thi Mạc mơ màng, không được một giấc ngủ ngon. Sáng sớm. Lục Thi Mạc dậy trước, nhanh chóng dọn dẹp nội vụ, vệ sinh xong liền làm bữa sáng. Tiết Đồng không ăn sáng kiểu Trung nên cũng tiện, cô chuẩn bị xong xuôi định ra ngoài đi tàu điện ngầm đi học thì vừa lúc Tiết Đồng đẩy cửa bước ra. Tiết Đồng vừa vệ sinh xong, thấy Lục Thi Mạc đang đi giày ở huyền quan, nhất thời nhíu mày: "Em đi đâu đấy?" "Đi học ạ." Lục Thi Mạc buộc dây giày. Tiết Đồng liếc nhìn bữa sáng trên bàn bếp, cà phê và sandwich. Nàng quay người đi vào phòng thay đồ, trầm giọng để lại một câu: "Đợi tôi đưa em đi." "Dạ." Lục Thi Mạc gãi đầu khó hiểu, ngồi trên ghế ở huyền quan nghịch tay chờ đợi. Hôm nay Tiết Đồng đâu có tiết... thuận đường ra ngoài sao? Không lẽ lại đi gặp bạn trai? Thôi bỏ đi, nghĩ nhiều làm gì, có người đưa đón là tốt lắm rồi, khỏi phải chen chúc tàu điện ngầm giờ cao điểm. Cửa phòng thay đồ mở ra, Tiết Đồng bước ra ngoài. Nàng mặc một chiếc sơ mi trắng đơn giản, hai bên vai là bộ đai lưng (suspender) màu đen, vắt qua nách rồi cài vào thắt lưng, ghim trên chiếc quần tây ống rộng. Nàng không cài hai chiếc cúc trên cùng của áo sơ mi, trên bắp tay có hai vòng kẹp tay áo (sleeve garters) bằng bạc, giúp chiếc áo sơ mi phẳng phiu không nếp nhăn. Cả người toát lên một vẻ đẹp vừa quý phái vừa mang tính cấm kỵ. Lục Thi Mạc nhìn đến ngây người. Cô chưa bao giờ thấy cô gái nào dám mặc như thế này. Cái bộ đai lưng này mà mặc lên người cô, chắc trông chẳng khác gì cái đai chỉnh dáng lưng. Tiết Đồng lịch sự nâng tách cà phê uống một ngụm, cắn một miếng sandwich: "Đi thôi." Hai người nhanh chóng xuống lầu, đi vào hầm xe, bước đến trước chiếc Aston Martin, Tiết Đồng nhấn chìa khóa, im lặng mở cửa xe cho đứa nhỏ. ... Nhìn chiếc siêu xe hàng chục triệu, Lục Thi Mạc đột nhiên cảm thấy cái ranh giới xa cách trên người Tiết Đồng trở nên hợp lý hẳn. Phải thừa nhận rằng, sự giáo dưỡng thực sự thể hiện ở xuất thân của một người. Dù khó có thể xác định xuất thân tốt hay xấu mang lại sự khác biệt tinh tế thế nào. Nhưng cô thực sự có thể cảm nhận được sự lịch sự của Tiết Đồng qua từng cử chỉ của nàng, cảm xúc ổn định, sự tuân thủ chuẩn mực đạo đức, cân nặng tự kỷ luật, miếng sandwich phải ăn dù không ngon miệng, cũng như lời xin lỗi và cái ôm đầy tôn trọng. Xe chạy rất nhanh, suốt quãng đường Lục Thi Mạc không dám nhìn Tiết Đồng. Hôm nay nàng đẹp quá, đẹp đến mức làm người ta thấy căng thẳng. "Buổi tối tôi đến đón em." Lúc xuống xe, Tiết Đồng chỉ buông lại một câu nhẹ bẫng. "Không cần đâu ạ, em có thể tự đi tàu điện ngầm về." Lục Thi Mạc xua tay liên tục, từ sau khi học tiểu học cô đã không còn được đưa đón bằng xe hơi nữa, cảm thấy không quen chút nào. "Em đưa số điện thoại cho tôi." Tiết Đồng bị từ chối, môi khẽ mím lại, nàng tìm một lý do để kéo cửa kính xe lên.
Bình luận