Chương 58. Lái xe

Việc của tuần trước do Thẩm Nhất Dật xin nghỉ phép vẫn chưa hết, công việc trong phòng thí nghiệm cũng chưa kết thúc, nhưng cô vẫn đồng ý với Lưu Giai. "Cậu cho mình số điện thoại của Quách Thụy đi." "Được, số điện thoại của cậu có phải là số WeChat không, lát nữa mình gửi qua WeChat cho cậu." Lưu Giai nói thêm: "Cảm ơn cô nhé." Thẩm Nhất Dật chỉ nói: "Vậy mình cúp máy trước đây." Hành lang oi bức, Thẩm Nhất Dật nhíu mày đi đi lại lại, lấy điện thoại ra tìm chuyến tàu cao tốc gần nhất, cuối cùng không còn cách nào khác, đành gọi điện cho bạn thuê chung. Lục Thi Mạc vừa họp xong, nghe điện thoại nói: "Sao thế ạ?" Thẩm Nhất Dật cầm áo blouse thí nghiệm, do dự nói: "Tiểu Lục, chị muốn nhờ em một chuyện." Lục Thi Mạc hiếm khi nghe pháp y Thẩm nhờ mình làm việc, giọng điệu lập tức vui vẻ hẳn lên: "Chuyện gì chị cứ nói đi!" "Tối... tối nay tôi muốn về Phong Giang một chuyến." Mạc Mạc thông minh lập tức hiểu ý, "Tối nay em ở ngoài, chị ở văn phòng à? Em mang chìa khóa xe qua cho chị nha." "Cảm ơn em..." Thẩm Nhất Dật buông tay xuống nói: "Chị đang ở Viện Khoa học Hình sự, lát nữa sẽ qua chỗ em lấy." Nói xong những điều cần chú ý khi chạy cơ sở dữ liệu cho Lâm Phổ Bình, Thẩm Nhất Dật chào hỏi đồng nghiệp, nhưng cô không yên tâm về lịch trình làm việc ngày mai, lại vội vàng xin phép và báo cáo với chủ nhiệm Hoành. Vị trí kỹ thuật chủ chốt mà ba ngày hai bữa xin nghỉ phép thì bị mắng là điều đương nhiên, báo cáo giám định cũng không phải ai cũng có thể ký. Thẩm Nhất Dật không có mặt, chỉ có thể khổ chủ nhiệm Doanh phải theo dõi nhiều hơn, nhưng dù sao Thẩm Nhất Dật làm việc dưới trướng ông chưa từng xin nghỉ phép, lão Hoành chỉ than phiền vài câu rồi dặn cô phải về sớm. Thẩm Nhất Dật lên đường cao tốc đã gần 11 giờ rưỡi đêm. Kể từ khi thi bằng lái xe đại học, Thẩm Khâm Văn luôn đề nghị mua xe cho con gái, không chỉ để cô đi lại thuận tiện hàng ngày, mà còn để Thẩm Nhất Dật thường xuyên về Phong Giang hơn. Nhưng lần nào Thẩm Nhất Dật cũng thoái thác. Lúc thì nói mình mới đi làm mà đã lái xe, sếp thấy không hay, lúc thì nói công việc cơ sở thay đổi quá thường xuyên, mua xe không tiện. Tóm lại, Thẩm Nhất Dật đã ba mươi tư tuổi nhưng vẫn không có ý định mua xe. Thẩm Khâm Văn cũng hỏi Thẩm Nhất Dật, hỏi cô rốt cuộc muốn ổn định ở đâu, giờ từ thành phố tỉnh về Thượng Hải rồi, dù sao cũng phải suy nghĩ đến chuyện đại sự của đời người. Thẩm Nhất Dật đã trả lời vài lần qua loa, nói dối bố rằng mình quá bận không có thời gian, không có ý định kết hôn. Đôi khi ép lão Thẩm quá, hai người còn cãi nhau vài câu, lời Thẩm Nhất Dật nói vẫn giống như hồi nhỏ. Cô nói: "Con không có hứng thú với con người, cái 'tình' trong tình dục, cái 'tình' trong hạnh phúc." Lão Thẩm cũng không phải là người cha bảo thủ, cứng nhắc. Ông là một nhà giáo dục, lại là một ông bố đơn thân, từ nhỏ đã cưng chiều con gái như bảo bối. Ông nghĩ con gái không muốn lập gia đình cũng không sao, dù sao bây giờ tin tức bạo lực giết vợ trên xã hội quá nhiều, ông cũng không yên tâm với tính cách lạnh nhạt của Thẩm Nhất Dật, liệu sau này có thể quan tâm đến gia đình bao nhiêu. Nhưng Thẩm Khâm Văn cũng lo lắng sau này khi mình trăm tuổi, Thẩm Nhất Dật một mình cô độc trên thế giới không ai bầu bạn, nên mới nghĩ sớm cho con gái mua nhà mua xe. Ông đã gửi vô số tin nhắn cho Thẩm Nhất Dật nhắc nhở: Tổ ấm vàng bạc không bằng ổ chó của mình, có tài sản cố định che mưa che nắng rất quan trọng. Nhưng Thẩm Nhất Dật lại không nghe, nhất quyết thuê nhà ở, đi tàu điện ngầm đi làm, tiền lương bao nhiêu năm nay đều tiết kiệm không đụng đến. Thẩm Nhất Dật không mua xe, nhưng kỹ năng lái xe của cô rất tốt. Khi làm việc ở tỉnh thường xuyên lái xe cảnh sát đi hiện trường. Nào là đường đất bùn bên ao, đường núi rừng hoang dã, những con đường khó khăn thích hợp để giấu xác cô đều đã lái qua. Ngay cả chiếc xe thể thao của bạn cùng phòng, cô cũng có thể lái ra khí chất của xe cảnh sát. Cô không nghe nhạc, không giảm ga, lái đến nửa đường mới nhớ ra phải gọi điện cho Quách Thụy. Thẩm Nhất Dật bấm số điện thoại Lưu Giai gửi tới, bật loa ngoài. Bên kia đổ chuông rất lâu mới có người nghe. "Alo? Xin chào?" Nhiều năm trôi qua, giọng Quách Thụy không thay đổi mấy. Thẩm Nhất Dật điều chỉnh tư thế ngồi, hai tay nắm vô lăng có chút mất tập trung, dường như một số ký ức theo giọng nói quen thuộc len lỏi vào đồng tử, rồi lại trôi qua theo hơi thở, trở nên trống rỗng. Cô nói: "Quách Thụy, tôi là Thẩm Nhất Dật." "À, là Nhất Dật à?!" Quách Thụy có chút bất ngờ, ngay lập tức giọng điệu trở nên kích động. Thẩm Nhất Dật đi thẳng vào vấn đề: "Tần Lạc có ở nhà cậu không? Tôi có thể gặp cậu ấy một lần không..." Sự bất ngờ và ngạc nhiên bị mục đích cắt đứt. Giọng Quách Thụy hạ thấp, cô ấy dùng tay che điện thoại thì thầm: "Tần Lạc có ở nhà tôi, nhưng cậu ấy ở trong phòng không chịu ra ngoài, cũng không cho tôi vào... Cậu có thể đến nhà tôi, nhưng cậu ấy có muốn gặp cậu hay không thì tôi không dám đảm bảo." "Cảm ơn, tôi biết rồi." Thẩm Nhất Dật tiếp tục nói: "Cậu gửi địa chỉ nhà cậu qua tin nhắn cho tôi đi, tôi đang lái xe, chắc còn khoảng..." Cô quay đầu nhìn bản đồ, "Còn một tiếng nữa là đến trạm thu phí Phong Giang rồi." "Được, vậy tôi gửi địa chỉ cho cậu." Trên đường đi, Thẩm Nhất Dật lái xe hết tốc lực ba tiếng đồng hồ, đến trạm thu phí Phong Giang đã là 3 giờ rưỡi sáng. Hôm trước Thẩm Nhất Dật trực đêm, giờ nghỉ trưa lại bị chủ nhiệm Hoành cử đi họp, trạm thu phí đèn đóm sáng trưng, chiếu rọi lên mí mắt nặng trĩu của cô. Mệt quá. Cô không hiểu tại sao, cứ mỗi khi đến gần Tần Lạc là cô lại thấy mệt mỏi. Nhà của Quách Thụy mua ở khu phát triển mới, cách trung tâm thành phố mười mấy cây số, nhưng lại rất gần trạm thu phí. Cô lái xe theo định vị chưa đầy năm phút đã đến dưới tòa nhà của Quách Thụy. Bốn giờ sáng Quách Thụy cũng không ngủ, cô ấy đứng ở cửa đơn nguyên chờ, mang dép lê. Thẩm Nhất Dật nhìn thấy Quách Thụy đứng ngoài cửa, nhất thời không có dũng khí đẩy cửa xe, vốn dĩ cô là người không thích làm phiền người khác, giờ lại để Quách Thụy thức trắng đêm cùng mình. Mười sáu năm không gặp. Thẩm Nhất Dật gặp mặt lần đầu tiên đã nói: "Quách Thụy, thật ngại quá, nửa đêm tôi lại làm phiền cậu, thật sự rất ngại." Cô thậm chí còn hơi cúi đầu, xin lỗi đến mức không dám nhìn thẳng vào Quách Thụy. Quách Thụy lại phóng khoáng và tự nhiên hơn trước, tiến lại gần Thẩm Nhất Dật, nói đùa: "Không sao đâu! Mai tôi không đi làm, thanh niên nào mà ngủ sớm!" "Thật sự xin lỗi." Thẩm Nhất Dật vẫn thấy áy náy, ngượng ngùng đặt hai tay ra sau lưng. "Nếu cậu còn xin lỗi nữa, tôi sẽ không đưa cậu lên đâu." Quách Thụy cười nói. Thẩm Nhất Dật không nói gì, khẽ cười, "Vậy cảm ơn cậu." Quách Thụy dẫn đường phía trước, "Lái xe ba tiếng đến đây, có mệt không?" "Cũng tạm." Thẩm Nhất Dật trả lời, theo sau đơn giản quan sát môi trường khu dân cư. Cô cũng không phải muốn thông qua phác họa để thu thập thông tin cá nhân của Quách Thụy những năm qua, mà là cô cảm thấy tò mò. Khu đất này là khu vực phát triển quan trọng của thành phố trong những năm gần đây. Để thúc đẩy giá nhà đất xung quanh, văn phòng thành phố cũng di chuyển về phía này, khu nhà ở mà Quách Thụy đang ở, lúc đó Thẩm Khâm Văn cũng đã hỏi cô có muốn mua không. Nghe Thẩm Khâm Văn nói, giá nhà đất ở đây lúc đó bị đẩy lên rất cao. Quách Thụy nhấn thang máy, hai người đứng cạnh nhau chờ thang máy đến, Thẩm Nhất Dật đút hai tay vào túi. Chính Quách Thụy đã chủ động khơi chuyện trong sự im lặng, "Nghe nói cậu bây giờ đã định cư ở Thương Hải rồi?" "Đúng vậy, bên đó thiếu chỉ tiêu, nên tôi thi qua đó." Quách Thụy nói to hơn trước rất nhiều, "Sống ở đó áp lực lớn lắm nhỉ, tôi cảm thấy những năm qua Tần Lạc ở đó rất mệt mỏi." Thẩm Nhất Dật trả lời: "Tôi thì cũng tạm, dù sao cũng chỉ đi đi lại lại giữa đơn vị và ký túc xá." "Mấy hôm trước tôi chạy bộ ở công viên thành phố còn thấy chú Thẩm, cảm thấy chú ấy sức khỏe rất tốt, vẫn còn rất trẻ." Thẩm Nhất Dật cười nói: "Dù sao ông ấy cũng tập thể dục quanh năm, tôi không về nhà nhiều lần lắm, nhưng mỗi lần gặp đều thấy ông ấy lại già đi một chút." Thang máy đến, Quách Thụy nhường cô vào trước. Ánh sáng trong thang máy đủ, Thẩm Nhất Dật bước vào quay người vừa lúc đối mặt với Quách Thụy. Vừa rồi đèn đường khu dân cư chưa sáng, cô cũng không nhìn rõ ngũ quan của Quách Thụy, nghĩ rằng chỉ là khuôn mặt thời cấp ba, giờ nhìn rõ rồi, lại giật mình. Không chỉ Tần Lạc thay đổi, mà Quách Thụy cũng thay đổi. Thẩm Nhất Dật nói ra lời thoại từng dùng khi gặp lại Tần Lạc: "Cảm thấy cậu thay đổi rất nhiều." Kim loại trước mặt hai người phản chiếu ánh sáng, dù hình người méo mó, nhưng vẫn có thể khám phá ra sự biến chất trong những khe hở. Quách Thụy chân thành hỏi: "Thật sao?" "Ừm." Thẩm Nhất Dật hiếm khi trực tiếp khen người khác đẹp. Đối với cô, đẹp là một thước đo trang trí, không khác gì chiếc thước cuộn cô dùng khi mổ xác, chỉ dùng để định lượng ngũ quan của con người, tách vẻ ngoài ra khỏi con người, biến thành một điều khoản phụ hợp lệ nào đó. Vì vậy, cô chỉ chọn dùng từ "đẹp" khi không thể tìm ra từ ngữ nào để khen ngợi. Nhưng Quách Thụy lại thực sự xinh đẹp. Mái tóc búi cao trên đỉnh đầu, trên người là một chiếc váy ngủ bình thường, một khuôn mặt mộc hoàn toàn, không có bất kỳ trang điểm nào, nhưng lại khiến thị giác không tốn chút công sức nào, cam tâm tình nguyện dừng lại trên người cô ấy. "Cậu cũng thay đổi rất nhiều." Quách Thụy mạnh dạn liếc nhìn, "Cảm giác mềm mại hơn trước rất nhiều." "Tôi ư?" Thẩm Nhất Dật không ngờ mình lại được dùng từ "mềm mại" để miêu tả, cô bật cười, "Haha, trước đây tôi là một sự tồn tại rất cứng rắn sao?" Thang máy mở, Quách Thụy nói: "Trước đây, cậu chỉ trả lời tôi một câu 'ồ' thôi." Cấp ba là một phức hợp địa ngục khó quay đầu nhìn lại, tràn đầy những sắp đặt trớ trêu của số phận. Nàng về sau cuộc đời càng gánh chịu nhiều đau khổ, sự hối hận khi trở lại cấp ba càng mạnh mẽ, những ký ức nguyên thủy nhất bị sự tiếc nuối vắt kiệt nước, từng giọt rõ ràng, từng giọt trong veo. Thẩm Nhất Dật nhún vai, bước ra khỏi thang máy, hài hước "callback" ký ức: "Ồ~." Quách Thụy cười đến run cả vai, nhẹ nhàng đẩy Thẩm Nhất Dật một cái, "Nghiêm túc hơn nhiều mà, rõ ràng là, ồ!" Chỉ mười mấy giây trong thang máy, bên ngoài trời đã tờ mờ sáng, Quách Thụy nhẹ nhàng mở cửa, sau đó tìm một đôi dép lê cho Thẩm Nhất Dật. Cô ấy chỉ vào phòng ngủ, "Tần Lạc ở trong phòng đó, bây giờ cậu muốn vào không?" Thẩm Nhất Dật cắn môi suy nghĩ nửa giây nhưng lại nói: "Phòng vệ sinh ở đâu? Tôi đi rửa tay trước đã..." Quách Thụy chỉ sang phía bên kia, "Đó." Thẩm Nhất Dật đã lái vô lăng ba tiếng đồng hồ đang chăm chú rửa tay, gương trước mặt phản chiếu khuôn mặt tiều tụy của cô, cô nhìn mình, hỏi ra câu hỏi thứ hai tối nay. Tại sao cô lại không đoan trang như vậy. Không đoan trang khi xin nghỉ, không đoan trang khi vội vàng trở về Phong Giang, không đoan trang khi đến nhà bạn học cũ, thậm chí lát nữa còn không đoan trang lẻn vào phòng ngủ mà Tần Lạc đang nghỉ ngơi. Tất nhiên cuối cùng Thẩm Nhất Dật đổ lỗi mọi sự không đoan trang cho Lưu Giai, là Lưu Giai muốn cô đến, cô không thể không đến. Hoặc có lẽ là do cô muốn đến, cô nghĩ nếu có thể mua xe mua nhà ở Thượng Hải cũng không tệ, có lẽ cô vẫn còn chút hứng thú với con người. Nhưng cô lại không muốn dễ dàng thừa nhận như vậy, dù sao Tần Lạc đã làm mất rất nhiều thời gian của cô. Nghĩ đến đây, Thẩm Nhất Dật đã ở cửa phòng ngủ, cô không gõ cửa, nhẹ nhàng vặn tay nắm cửa, rõ ràng bên ngoài trời đã sáng, nhưng căn phòng tối đến mức không nhìn thấy gì. Tần Lạc nằm trên giường, hình như đã ngủ. Thẩm Nhất Dật đóng cửa, đứng yên một lúc lâu mới thích nghi với ánh sáng này, sau đó dựa vào ánh sáng yếu ớt xuyên qua rèm cửa, mò đến mép giường. Tần Lạc không phân biệt được ai vào, trở mình trên giường. Thẩm Nhất Dật ngồi trong bóng tối, khẽ nói: "Tần Lạc, mình biết cậu chưa ngủ." ———————— Tần Lạc: Mất rất nhiều thời gian? Thẩm Nhất Dật: Xin lỗi vợ yêu, hối hận không kịp