Chương 73. Đừng gặp nữa

Vẫn chỉ có sự im lặng đáp lại. Tần Lạc điềm nhiên ngồi trên đầu giường, không gian chật hẹp của bệnh viện chèn ép cô. Lần cuối cùng cô ngồi bên giường bệnh một cách thảm hại như vậy là khi cha cô còn sống. Nói ra cũng lạ. Chỉ cần gặp mặt, mọi hỗn loạn xung quanh dường như đều dừng lại trước mặt cô. Đặc biệt là trước khi đến đây, Từ Đào đã làm quá mọi chuyện trong điện thoại, mô tả một ca viêm ruột thừa cấp tính như ung thư giai đoạn cuối, chợt... Tần Lạc nhớ lại hồi nhỏ ở phòng khách nhà họ Thẩm, chú Từ cũng từng mô tả xương cụt của cha Thẩm như một cuộc chia ly sinh tử. Có lẽ đây là căn bệnh chung của những người xung quanh, phóng đại chuyện nhỏ nhặt để nhanh chóng giúp bạn cân nhắc rõ ràng, đối phương và bạn khác biệt bao nhiêu. Ai cũng nói người đạt đến đỉnh cao sự nghiệp thì cô độc và tỉnh táo. Nhưng cô lại khó lòng từ chối sức hấp dẫn của Thẩm Nhất Dật, ba mươi tư tuổi yêu như cô gái mười tám, Tần Lạc cảm thấy một nỗi sợ hãi. Nhưng dục vọng như dòng lũ bùn đá, nỗi sợ hãi sẽ rơi tự do trước nó, người tỉnh táo đến mấy cũng sẽ vì thế mà mê muội. "Thẩm Nhất Dật, làm người phải biết điều." Ông lão ho khan phía sau khiến Tần Lạc cảm thấy buồn nôn, cô quay người kéo rèm ngăn cách, tạo ra một không gian riêng. "Ít nhất cậu cũng phải cho mình một lý do tử tế." Tần Lạc nhìn chằm chằm vào sống mũi Thẩm Nhất Dật, một luồng sáng chiếu vào mặt cô thay đổi tông màu, Tần Lạc biết đó là sự dao động trong lòng. Cô dâng trào rồi lại rơi xuống trong người cô ấy, giờ đây ướt đẫm, một mình đứng giữa. Xung quanh đều đang nhìn chằm chằm. Cô cũng cảm thấy hoàn cảnh của mình thật buồn cười. Bài đăng trên vòng bạn bè, Weibo gửi đi lúc nửa đêm được Lưu Giai miêu tả như ni cô phá giới, chuyện đồn đại trong đoàn phim về việc pháp y mang tiền vào đoàn nhưng chưa ăn xong một bữa, và chuyện bà chủ phía sau câu lạc bộ đọc sách vì yêu mà bỏ bê cả việc công ích... Bây giờ cô lại chen chúc ngồi trước giường bệnh cố gắng như chim công xòe đuôi, nhưng lại không nhận được một lý do chia tay tử tế. "Mình cũng có sĩ diện." "Nếu cậu không biết cách từ chối người khác một cách lịch sự, mình có thể cung cấp mẫu cho cậu." Tần Lạc kéo ghế lại gần giường bệnh, buộc Thẩm Nhất Dật phải nghe rõ từng lời của cô. Ai mà chẳng từng từ chối người khác? Từ khi bước chân vào giới này, trung bình mỗi Tần Lạc năm từ chối ba nam năm nữ. Các nhà đầu tư, đạo diễn, tổng biên tập. Cô đã trải nghiệm đủ loại người kỳ quặc, trong đó có cả kiểu đeo bám dai dẳng. Tần Lạc đã gặp qua những người "liếm cẩu", cũng đã gặp qua những người "đào rau dại", chính Tần Lạc đã viết về những nhân vật phụ từ trên trời rơi xuống. Tần Lạc suy nghĩ về hai tháng quen nhau, mình có được coi là đeo bám dai dẳng đối với Thẩm Nhất Dật không? Chắc không đến nỗi. Cô đã cho đối phương đủ không gian, không bao giờ gửi tin nhắn dồn dập, không tiêu hao cảm xúc của đối phương. Chỉ thỉnh thoảng vội vàng muốn nhận được một sự khẳng định, lại sợ sự vội vã sẽ gây áp lực cho đối phương. Sự giằng co phức tạp này là một sợi xích chó quấn quanh cổ cô. Cô là một kẻ "liếm cẩu". "Kẻ 'liếm cẩu tự sướng, đợi đến khi 'liếm' thấy khó chịu thì chắc chắn sẽ nói lời tạm biệt." Tần Lạc cho rằng Lưu Giai nói rất đúng. Những người "liếm cẩu" đều có một chiếc kính lúp phóng đại, cực kỳ dễ tự cảm động, chỉ cần phát hiện dù chỉ một chút động lòng, cũng sẽ cố gắng nhét vào người mình. Điều biến thái nhất là công tắc ngưỡng khoái cảm nằm trong tay đối phương, cô ấy có thể mở van xả lũ bất cứ lúc nào. Vì vậy, Tần Lạc cảm thấy làm "liếm cẩu" cũng không sai, chỉ là cô chưa đến giai đoạn ăn ruồi. Nhưng bây giờ thực sự đã đến giai đoạn khó nuốt rồi. "Khi cậu không thích, muốn từ chối một người, hãy trực tiếp nói rõ lý do, ví dụ như đối phương xấu xí, năng lực kém, tính cách tồi tệ, không có tiền. Hãy nói rõ với đối phương rằng cuộc đời tương lai của hai người sẽ không có bất kỳ giao điểm nào, để lòng tự trọng của đối phương chết hẳn." "Chứ không phải giả vờ làm tiểu thư, chơi trò nghi binh, mơ hồ gửi lời chào buổi sáng, vội vàng đến sân bay đón mình, cuối cùng hôn rồi lại nói muốn làm bạn. Bây giờ hỏi cậu lại im lặng giả chết." Tần Lạc đưa tay điều chỉnh tốc độ truyền dịch chậm lại. "Hay cậu có nỗi khổ tâm nào?" Tần Lạc thông minh chọn con đường thứ ba cho Thẩm Nhất Dật, "Ví dụ như tài chính không tương xứng, sự nghiệp ưu tiên, v.v. Nói ra một trở ngại khách quan, mình cũng có thể giúp nghĩ cách giải quyết... đúng không?" ..... Thẩm Nhất Dật nằm trên giường hít thở sâu, ống truyền dịch mềm mại lắc lư theo nhịp thở của cơ thể, "Ừm, nỗi khổ tâm là mình không xứng với cậu, mình nghĩ lại thì tương lai mình cũng sẽ không có thành tựu lớn lao gì, làm khổ cậu rồi." "Thật sao?" Tần Lạc mệt mỏi cúi người, chống tay lên đầu gối xoa thái dương, "Mình còn có thể khiến cậu tự ti được sao?" "Không phải tự ti, mà là mình nhìn rõ hơn cậu." Thẩm Nhất Dật chậm rãi quay người, nói nhẹ nhàng: "Bây giờ cậu chỉ muốn thắng mà thôi." Chỉ muốn thắng mà thôi. "Bạn cũ gặp lại nhất định có thể hàn gắn tuổi thơ sao? Yêu mình có nghĩa là mục tiêu đã đạt được sao? Ngay cả khi tương lai mình chỉ lo công việc, tâm trí không đặt vào cậu, cậu cũng có thể an tâm chấp nhận sao? Đến lúc đó, cậu có lại nói rằng tình yêu với mình như vậy là vô nghĩa không? Hay là, chia tay đối với cậu lại là một trò chơi khác. Nếu vậy, bây giờ coi như cậu thắng." "Chẳng lẽ mình phải nói rất rõ ràng sao? Mình mà cậu hư cấu ra và mình trong thực tế hoàn toàn không khớp." "Mình, một thủ khoa huyện muốn vạch rõ ranh giới với cậu, học một trường y rất bình thường, chọn một ngành pháp y rất bình thường, bây giờ làm một công việc không kiếm được tiền. Thượng Hải mà cậu tùy tiện định cư là nơi mình đã cố gắng hết sức để chuyển đến, căn nhà bên sông Hoàng Phố mà cậu ở là nơi mình dùng một tháng lương cũng không thuê nổi, mối quan hệ mà Lưu Giai tùy tiện chào hỏi trong cục, là lãnh đạo đã ép mình phải đi giảng bài cho đoàn phim." "Nhất Dật, những điều này..." "Tại sao cậu lại không chịu thừa nhận, người mà cô muốn thắng chỉ là mình mà cậu hư cấu ra. Sự hiếu thắng, sự không cam lòng của cậu đã đặt sai chỗ rồi." Ba lỗ hổng đó đang rò rỉ gió, lạnh lẽo xuyên qua cơ thể, không ai có thể sửa chữa và tô màu cho cơ thể tàn phụ của cô, cô mãi mãi không thể giàu có, bởi vì mẹ đã cắt bỏ "ruột thừa" của cô. Thẩm Nhất Dật thẳng thắn nói: "Bây giờ cậu giỏi hơn mình rất nhiều, những năm qua mình đều có nghe nói, sau khi gặp lại mình cũng đã tìm hiểu thông tin, mình đều thấy rồi... những việc công ích mà cậu đã làm." "Phòng khám can thiệp tâm lý thanh thiếu niên, câu lạc bộ đọc sách, tổ chức trao quyền, công ích hỗ trợ nông dân." Vừa nói cô vừa giơ bàn tay phải chưa tiêm lên, "Hai bàn tay mình cũng không đếm xuể." Còn cô sao? Thẩm Nhất Dật giơ tay lên rồi lại hạ xuống, "Mình rất ít khi còn sức lực để quan tâm đến chuyện của người khác nữa." Mỗi khi bước vào nhà xác, cô nhìn chằm chằm vào những khuôn mặt sưng phù và thối rữa, trông giống con người nhưng không còn những đường nét tinh xảo. Cô dễ dàng lấy ra một bộ phận cơ thể đã ngừng hoạt động, tưởng tượng cô ấy đã bị hành hạ đến chết như thế nào, tái hiện lại những hành động trước khi cô ấy tắt thở, muốn giúp cô ấy ghi nhớ nỗi sợ hãi khi chết, nhưng chợt nhận ra, những người sống sót mới là người bất hạnh nhất. Thế là cô tê liệt đóng vai một cỗ máy, quanh quẩn giữa hận thù và sự tự thỏa mãn. Lên mạng, treo máy; lên mạng, treo máy, lặp đi lặp lại cho đến khi cảm giác đau đớn cũng không thể bù đắp được. "Bây giờ mình chỉ muốn viết một bản báo cáo, điều tra rõ ràng những vết thương của người chết, mình cũng không muốn tìm hiểu tại sao anh ta lại trở thành một cái xác, cũng không muốn tìm kiếm dục vọng của hung thủ. Mình hoàn toàn không có cảm giác gì về chuyện của người khác." Thẩm Nhất Dật vẫn như xưa, hoàn toàn không có hứng thú với con người, "Cho nên cậu đừng hỏi mình có nỗi khổ tâm hay lý do gì, so với những điều này, cậu càng cần phải tỉnh táo." Chai glucose đã hết, đây không phải là phòng bệnh riêng, không có y tá túc trực 24/24 để theo dõi bệnh nhân, cũng không có vòng thăm khám nhiệt tình. Ở đây chỉ có một cái chuông báo, nhưng đôi khi bấm xuống cũng chỉ là chờ đợi vô vọng. Tần Lạc lặng lẽ đứng dậy, "Mình đi tìm y tá đến thay thuốc cho cậu." Y tá đứng ở bệnh viện đã thấy quá nhiều phụ nữ sang trọng thất thần, đặc biệt là những người thân có đeo kính, trông có vẻ tri thức, là những người dễ mất kiểm soát và than phiền nhất. Nhưng họ chỉ thấy người phụ nữ tựa quầy lễ tân, chỉ vào phòng bệnh phía sau, "Có một bệnh nhân họ Thẩm cần thay thuốc." Hai phút sau, lại nghe người phụ nữ hỏi: "Bệnh nhân đó ngày mai xuất viện sao?" Y tá trực cũng rất cảnh giác, "Xin hỏi... cô là người nhà sao?" Tần Lạc lắc đầu. "Vậy... cô nên tự hỏi bệnh nhân thì hơn." Tần Lạc gật đầu, "Vậy bệnh nhân ở đây bây giờ có thể ăn cơm không? Bữa ăn có gì cần chú ý không?" Y tá thấy sự quan tâm trong ánh mắt Tần Lạc không giả dối, lần này tìm kiếm bệnh nhân họ Thẩm trong máy tính, sau khi tra cứu mới nói: "Y tá trạm này đã đặt bữa ăn sau phẫu thuật cho Thẩm Nhất Dật rồi, cô cứ đến phòng phục vụ lấy là được." Nói xong, y tá chỉ vào căn phòng ở cuối hành lang. Tần Lạc ngây người bước đi, dù bước chân vững vàng nhưng lồng ngực lại trống rỗng. Bên tai cô văng vẳng câu nói "Nếu vậy, bây giờ coi như cậu thắng". Được chính miệng người ta trao giải, sao lại bất an? Thẩm Nhất Dật đã đưa ra lý do, tại sao cô vẫn chưa được lấp đầy? Thất vọng đến tột cùng về bản thân? "Đưa phiếu nhận bữa ăn cho tôi xem." Tần Lạc tỉnh lại, lúc này mới nhận ra mình không có phiếu nhận bữa ăn nào cả, thế là cô quay lại, cúi đầu trầm giọng lục tìm cái gọi là phiếu nhận bữa ăn trên đầu giường. Lúc này, chai glucose đã được thay, Thẩm Nhất Dật cũng quay lưng lại, Tần Lạc quay đầu nhìn thoáng qua phòng sáu người, những cặp vợ chồng khác ân ái, gia đình hòa thuận, duy chỉ còn lại họ âm thầm cạnh tranh. "Cậu còn muốn ăn gì không?" Tần Lạc hỏi. Thẩm Nhất Dật lắc đầu. Tần Lạc cầm phiếu nhận bữa ăn quay lại phòng phục vụ, bưng hộp cơm sau phẫu thuật ngồi lại bên giường. Năm đó nghỉ hè Thẩm Nhất Dật cũng vậy, đau dạ dày co quắp thành một cục nhỏ quay lưng lại với cô, cô an ủi xoa lưng qua lại cho đến khi cô ấy hết co giật, từ từ ngủ thiếp đi. Lúc đó họ còn rất nhỏ, nhỏ đến mức không cần tranh giành thắng thua. Tần Lạc đặt hộp cơm lên đầu giường, tiến lại gần giường, như trước đây vươn tay xoa lưng cô ấy, nhẹ nhàng an ủi: "Đói thì dậy ăn cơm đi." Đầu kia im lặng một lúc rồi nói: "Hơi đói." Tần Lạc đỡ Thẩm Nhất Dật dậy, toàn bộ quá trình cẩn thận và thận trọng, sợ mình dùng sức kéo vết mổ của cô ấy, đến nỗi Thẩm Nhất Dật sẽ khóc lóc cả buổi. Nhưng rõ ràng người nằm trên giường không phải là người cha sắp chết, nhưng Tần Lạc vẫn không ngừng suy nghĩ, không ngừng những hình ảnh hiện ra trong đầu. "Mình chỉ là phẫu thuật nội soi." Thẩm Nhất Dật nhắc nhở cô, "Không phải mổ mở." Tần Lạc quen thuộc bưng hộp cơm, mở hộp cháo rau buổi tối, thìa nhựa dùng một lần quá mềm, không múc được bao nhiêu, cô đặt lên môi thổi một cái rồi mới đưa qua, "Chắc không nóng đâu." Thẩm Nhất Dật há miệng. Ánh mắt Tần Lạc chỉ rơi vào đầu thìa, nhìn cháo rau được ăn hết, lại không nhịn được múc thìa thứ hai, cô không biết mình đang làm gì, như thể đang tìm kiếm quá khứ theo một đường nét nào đó, "Phẫu thuật rồi, sau này càng phải chú ý sức khỏe, sức khỏe là trên hết." Thẩm Nhất Dật cũng nhìn chằm chằm vào bát cháo rau trong thìa, thức ăn sền sệt, không cần từ chối cũng có thể nuốt vào cổ họng, giống như món trái cây nghiền nát mẹ làm hồi nhỏ. Cô quả thật không nói sai, Tần Lạc quả thật đã thắng. Thắng ở chỗ dù cái bóng có biến mất hay không, cô ấy vẫn có thể vững vàng đón nhận một vụ nổ, lau khô máu trên sàn, như thể chiến tranh không còn, cái chết không tồn tại. Xa cách mười sáu năm như vậy, mà vẫn có thể nhìn thấy cái bóng của nỗi nhớ, nghĩ đến là tức giận, tức giận vì mình không vứt bỏ được, nhưng cũng không muốn mặc lên người. Nếu mẹ còn sống, bà sẽ thấy Tần Lạc đút cháo, và cũng nhất định sẽ thích Tần Lạc. Thẩm Nhất Dật nuốt xuống, chậm rãi nói: "Sau này chúng ta đừng gặp nhau nữa." ----- Tần Lạc: Chắc chưa Thẩm Nhất Dật: Chắcn't