Thượng

Tôi có một cô độc giả, hai đứa tôi nhìn nhau là thấy ghét. Dưới mỗi chương tôi đăng, cô ta đều đúng hẹn tới gây sự vô lý. Lúc thì bảo nữ chính của tôi là đồ khốn nạn, lúc lại chê nam chính của tôi là kẻ cặn bã. Nhìn những bình luận "ngọt ngào quá" của các độc giả khác, tôi cảm thấy mình như một tác giả giả mạo*. *假作者 (Giả tác giả): Một cách nói hài hước bắt nguồn từ meme "Tôi chắc là đã ăn phải thịt giả rồi" (我可能吃了假肉), ý chỉ sự hoang mang về bản thân khi thực tế khác xa với cảm nhận số đông. Tôi là một tác giả nhát chết. Hồi đầu bị mắng, tôi còn ôm mặt khóc hu hu, sau này thì khôn ra, học được tuyệt kĩ trả lời tất cả mọi người, trừ cô ta. Tôi tưởng ám chỉ thế là quá rõ rồi. Ai ngờ không. Dù tôi cập nhật chương mới lúc bảy tám giờ sáng hay hai ba giờ đêm, cô ta luôn xuất hiện dưới bài đăng nhanh như một vị thần, bất kể gió mưa, giật bằng được cái bình luận đầu tiên. Chẳng lẽ, đây chính là truyền thuyết: Hận còn bền lâu hơn cả Yêu? Sau đó, vì vài chuyện nên tôi quỵt chương, không viết nữa. Cái nhóm chat của độc giả, vạn năm không bóng người, bỗng nhiên có một "thiên thần nhỏ" gia nhập. Mọi người vui mừng khôn xiết. Nhóm có mười chị em tốt thì hết hai cái là nick phụ của tôi. Tài khoản tác giả thì giả chết, nhưng để thiên thần nhỏ thấy không khí đông vui nhộn nhịp, tôi phải liên tục thay đổi nhân cách, thoát ra đăng nhập vào giữa Tim và QQ để tự diễn vai quần chúng. Ba người chúng tôi (thực tế là hai) đã trò chuyện rất lâu, rất lâu. Cuối cùng, thiên thần nhỏ hỏi: "Sao không thấy tác giả đâu nhỉ?" Tôi: "Dạo này cô ấy đang bận tìm việc á! Vất vả lắm, chúng mình kiên nhẫn đợi chút nha!" Đứa đang ở nhà cày game Vương Giả Vinh Diệu cả ngày - là tôi đây, lặng lẽ rơi lệ vì độ mặt dày của bản thân. Bầu không khí nhất thời rơi vào lúng túng. Tôi vốn là kẻ sợ giao tiếp xã hội, chẳng biết tìm chuyện gì để nói, thế là lại mở Vương Giả Vinh Diệu lên, tiếp tục cuộc chiến với đám đồng đội IQ âm vô cực. Tối đến, tôi đăng nhập lại vào QQ, phát hiện có một yêu cầu kết bạn mới. [Hệ thống nhắc nhở: "Quỵt chương mất trym" yêu cầu kết bạn với bạn.] Tôi mặt không biến sắc, bấm đồng ý. Dù sao thì ngay từ đầu tôi cũng đâu có "trym". Đúng vậy, cái người "Quỵt chương mất trym" này chính là thiên thần nhỏ mới vào nhóm lúc sáng. Tôi: "Chào bạn." Quỵt chương mất trym: "Đại đại*, cô bận lắm à???" *Thuật ngữ phổ biến trên Internet, dùng để chỉ danh hiệu tôn kính dành cho người sáng tạo. Tương tự sensei trong tiếng Nhật. Ba cái dấu chấm hỏi liên hoàn kích, suýt chọc mù cả mắt tôi. Dù đang chột dạ nhưng tôi vẫn tỏ ra hùng hồn: "Đúng thế, tôi vừa nghỉ việc, đang đi tìm việc mới đây QWQ." Dĩ nhiên, là xạo. Thực tế là tôi đang cày "Vong Giả Nông Dược"*. Nhưng cô ta, đâu có biết. * 亡者农药 (Vong Giả Nông Dược): Cách gọi chệch đi đầy mỉa mai của game Vương Giả Vinh Diệu. "Nông dược" nghĩa là thuốc trừ sâu, ý nói game này gây nghiện và độc hại như thuốc độc. Quỵt chương mất trym: "Ồ, thảm vậy." ...Thiên thần nhỏ này lạnh dữ. Tôi không khỏi run run trước màn hình. Quỵt chương mất chym: "Nhưng chờ chương mới mệt quá đi, cô có thể viết nhanh lên chút không?" Tôi nhịn không được, phải mò lên diễn đàn Bích Thủy* để xả bực mình. * Tên gọi tắt của diễn đàn Bích Thủy Giang Thành, một khu vực thảo luận dành cho tác giả và độc giả trên trang web văn học Tấn Giang. [Phốt] Hôm nay có một thiên thần nhỏ kết bạn với tôi. Nội dung: Vừa vào đã giục chương, mé, tôi viết truyện miễn phí vì đam mê thôi mà cũng bị dí, thử ném cho tôi cái Thâm thủy* xem, tôi đảm bảo ra chương đều đặn mỗi ngày đến tận lúc kết luôn! Hừ! *深水 (Thâm thủy): Viết tắt của 深水鱼雷 (Ngư lôi sâu). Đây là loại vật phẩm tặng thưởng đắt nhất trên trang web Tấn Giang (trị giá khoảng 100 Tệ ~ 350.000 VNĐ). Khi tặng cái này, truyện sẽ được thông báo toàn trang web. ID: Bà đây không có chym. Xin nhắc lại lần nữa, tôi là một tác giả nhát chết. Cho nên sau khi xả xong trên Bích Thủy, tôi lại lủi thủi quay về khung chat. Tôi: "QAQ Xin lỗi nhé, dạo này tôi thật sự đuối quá, hu hu. Đợi một thời gian nữa tôi nhất định sẽ chăm chỉ viết tiếp mà!!!" Quỵt chương mất chym: "Đại đại cố lên, gió mưa không ngại, dưới hố chờ cô /mỉm cười/." Thực ra cô đến Bình Nguyên Vinh Diệu* chờ tôi thì hợp lí hơn. Dĩ nhiên, câu này tôi không dám nói. *Bản đồ thi đấu trong game Vương Giả Vinh Diệu. Cứ thế, tôi quẳng chuyện này ra sau đầu, tiếp tục kiếp sống ru rú trong nhà. Cho đến một ngày, trong danh sách bạn bè game Vương Giả Vinh Diệu của tôi bỗng có một cái tên sáng lên. Đao của tôi đâu? (Quỵt chương mất chym) Vế trước là ID game, vế sau là tên tôi lưu trong danh bạ QQ. Cái tay đang chơi game của tôi khẽ run lên. Hôm đó, lần đầu tiên tôi thoát game trước 12 giờ đêm. Tôi ngồi trước màn hình, nhấp một ngụm sữa Wahaha, rồi mở trang quản lý tác giả ra, theo thói quen vào xem khu bình luận trước. Người Qua Đường Giáp: "Ném một quả Thâm thủy để kích hoạt tiềm năng của tác giả nào!" Toàn thân tôi chấn động. Phản ứng đầu tiên là: Đứa nào chơi ác tặng đồ giả cho bà?! Kết quả, đây là hàng thật giá thật. Tôi, một đứa nhát chết, viết bộ nào chết bộ đó, đam mê máu chó, chuyên viết truyện ngọt - Dracula Triệu Tứ, vậy mà cũng có ngày nhận được Thâm thủy? Tôi bấm vào ID độc giả của Người Qua Đường Giáp. ... Hóa ra cô ta chính là cái đứa ngày nào cũng vào cà khịa - "Não tác giả đâu rồi". Chắc cô ta tưởng đổi cái tên khác để tặng quà thì tôi sẽ không nhận ra chắc. Tâm trạng tôi lúc này vô cùng phức tạp. Bởi vì một kẻ luôn ghét cô ta như tôi, dưới sự cám dỗ của đồng tiền, lại thấy cô ta có hơi hơi đáng yêu. Nể tình Thâm thủy, tôi quyết định hóa thù thành bạn. Tôi viết ngay chương mới, và còn cảm ơn cô ta trong phần "Lời tác giả". Mười phút sau, bình luận mới xuất hiện. Não tác giả đâu rồi: "Hì hì, nữ chính ngu vl." Cảm động chưa tới ba giây. Tôi nhịn không được mà chụp màn hình mấy câu "danh ngôn" của cô ta rồi đăng lên trang cá nhân. Tôi: "Má nó chứ, tôi trả lại tiền cho cô, cầu xin cô đừng có đụng vào truyện của bà đây nữa! [Ảnh] x9." Tài khoản QQ của tôi là acc tác giả, rất ít người kết bạn. Thế nên nửa ngày trời chỉ có đúng một lượt like. Người ấn thích chính là "Quỵt chương mất chym". Tôi hăng hái được một thời gian ngắn rồi lại quay về trạng thái "cá mặn"*. Chủ yếu là vì không có tiền, không có động lực. *Từ lóng chỉ những người lười biếng, không có chí tiến thủ, chỉ muốn nằm ườn ra không làm gì (như con cá khô). Xin lỗi, tôi sai rồi, tôi chính là kẻ dung tục như thế đấy, lần sau tôi vẫn thế nữa. Một ngày nọ, khi đang đi ăn uống tụ tập với nhỏ bạn thân, ứng dụng QQ đột nhiên nhận được tin nhắn. Quỵt chương mất chym: "Đại đại! Sao cô lại lặn mất tăm rồi?!" Tất nhiên là vì lười rồi, đồ ngốc ạ. Nhưng lời này có nói ra được không? Không. Tôi: "Xin lỗi thiên thần nhỏ, hu hu, dạo này tôi ốm rồi! QAQ Sức khỏe không tốt..." Quỵt chương mất chym: "Hả?!" Quỵt chương mất chym: "Sao cô yếu như sên thế, giờ tính sao đây? Còn trụ được không đó?!" ... Ừm, tôi nhận ra rồi. Đây là một độc giả vùng Đông Bắc*. *东北 (Đông Bắc): Vùng đất phía Bắc Trung Quốc, nổi tiếng với giọng nói đặc trưng, tính cách thẳng thắn, hào sảng và có phần hài hước. Tác giả nhận ra qua các từ ngữ như "đẹt dình" (bất đắc dĩ/không ra sao) và cách xưng hô "崽" (con/nhóc). Tôi: "Tôi sắp được ra viện rồi! Ra viện cái là viết chương mới ngay." Quỵt chương mất chym: "Sao cô thảm thế không biết. Nghỉ ngơi cho nhiều vào, sức khỏe là quan trọng nhất." Tôi dùng giấy ăn lau vết mỡ lẩu bên khóe miệng, trong lòng dâng lên một cảm giác tội lỗi cực độ. Sau khi cắn rứt lương tâm viết thêm được vài ngày, tôi lại mất tích. Tục ngữ có câu: Một lời nói dối phải dùng một nghìn lời nói dối khác để lấp liếm. Kể từ đó, cuộc đời tôi trải qua: Bệnh tái phát, nhập viện, ra viện, gãy chân, nhập viện, ra viện, ra đường bị chó cắn, nhập viện, ra viện, về quê thăm bà ngoại bị lợn húc, nhập viện, ra viện... Quỵt chương mất chym: "..." Tôi: "Ừm, lúc ra viện không may bị xe ba gác đâm... tôi..." Quỵt chương mất chym: "Được rồi, tôi biết rồi. Hôm nay không có chương chứ gì." Độc giả bị tôi hành hạ bằng màn quỵt chương hết lần này đến lần khác, người đi cũng gần hết, chỉ còn vị "Não tác giả đâu rồi" kia là vẫn kiên trì như đi làm công chức, ngày nào cũng điểm danh. Đây là một chuyện rất đáng sợ, vì khi không còn độc giả nào khác, tôi nhìn vị này bỗng thấy cô ta cũng "mày thanh mắt tú" hẳn ra... Phải biết rằng lúc trước cô ta tặng Thâm thủy cho tôi, tôi cũng chưa từng nghĩ thế. Bị dí nhiều quá tôi cũng chai lì. Tôi và thiên thần nhỏ Đông Bắc đã khá thân thiết rồi. Nửa năm trôi qua, bộ truyện rác rưởi của tôi cũng kiên cường lết được đến mốc nạp tiền, số chữ cũng tạm ổn. Nhưng tôi không muốn lên bảng xếp hạng "Kẹp giấy"*. *Kẹp giấy" (夹子) là biệt danh mà người dùng đặt cho Bảng xếp hạng Doanh thu Truyện mới nạp VIP, là bảng đề cử trên Tấn Giang, giúp tăng hiển thị. Nghĩ lại năm đó khi vừa vào bảng "Tân tú"*, bao nhiêu tác giả kỳ cựu trên Tấn Giang còn xếp sau tôi. Đúng là sông có khúc người có lúc, cuốn thứ hai flop thảm như cổ phiếu rớt sàn, chắc chắn đứng bét bảng, tôi còn mặt mũi nào mà đòi lên "kẹp" nữa? *Bảng xếp hạng tác giả mới nổi trên Tấn Giang. Một ngày nọ, thiên thần nhỏ Đông Bắc bảo tôi: "Con ơi, thương lượng chuyện này tí?" Tôi: "Ba cứ nói ạ." Quỵt chương mất chym: "Sao cô còn chưa vào VIP để thu phí?" Tôi hiểu, cô ấy chắc chắn là đau lòng vì bộ truyện tuyệt thế hảo văn này của tôi chỉ có vài mống độc giả! Nhưng tôi làm sao nỡ để bản thân phải ra chương mỗi ngày cơ chứ?! Tôi: "Bận quá, không muốn vào VIP." Tôi lại lôi bài cũ ra diễn. Quỵt chương mất chym: "Bốc phét, cô online Vương Giả Vinh Diệu suốt ngày. Rank lên tới Tinh Anh luôn rồi kìa." Tôi: "..." Cô như thế là không đáng yêu đâu nhé. Quỵt chương mất chym: "Thế này đi, cô viết một chương, tôi chuyển tiền cho cô." Tôi tức khắc biến sắc! Tôi: "Thế này không ổn đâu, sao tôi có thể lấy tiền của cô được chứ?! —— Tài khoản Alipay của tôi là: **********" Quỵt chương mất chym: "..." Mặt già của tôi đỏ bừng. Vừa định nói thực ra tôi đùa thôi. Ting tong. Alipay nhận được thông báo chuyển tiền. Tài khoản của tôi vừa nhảy thêm 0.52 tệ*. *五毛二分 (Ngũ mao nhị phân): Trong tiếng Trung, 520 đọc lái đi thành "Anh yêu em", cô nàng đang thả thính. Quỵt chương mất chym: "Đây là tiền cọc." Tôi: "..." Được rồi. Thắng rồi đó. Nghe cô tất. Ai bảo cô là cái đồ độc giả "ngáo ngơ" đã kiên trì giục chương suốt bấy lâu nay chứ. Mà tôi, lại là một tác giả cưng chiều fan nhất thiên hạ. Thế là tôi bắt đầu cập nhật mỗi ngày. Khi bạn không có linh cảm, viết lách chính là sự hành xác đau đớn. Bạn gõ từng chữ, từng chữ một, từng chữ nặn ra không còn là con chữ đơn thuần, mà là máu là thịt của mình đấy. Tôi thế mà lại vì cô ta mà tình nguyện viết chương mới. Xong rồi, không lẽ tôi yêu cô ấy rồi sao? Ngay khi tôi vừa mới chớm nghĩ thế, điện thoại bỗng "ting" một phát. Quỵt chương mất chym: "Chương hôm nay đâu hả?? Tên giặc già đê tiện kia mau ra đây chịu đòn??" Tôi thấy kiếp này mình chẳng thể nào yêu nổi cô ấy đâu, trừ khi tôi chết đói, hoặc nhảy từ trên lầu này xuống! ... Mà nhắc mới nhớ, mấy người nói câu này về sau hình như đều bị vả mặt thì phải. Tiện thể nói luôn, trong những ngày tháng ra chương đều đặn, tài khoản của tôi liên tục nhảy số: +0.52, +0.52, +0.52... Hy vọng tích tiểu thành đại, cuối cùng có thể mua được một ly trà sữa. Trước đó vì quỵt chương, không hoàn thành đúng số chữ nên tôi bị "vào danh sách đen", cấm lên bảng xếp hạng suốt ba kỳ liên tiếp. Lần này lén lút viết lại, tôi cũng chẳng dám vác mặt đi xin lên bảng. Cứ thế lầm lũi viết, cũng bắt đầu có vài gương mặt cũ quay lại ủng hộ. Một ngày nọ, dưới phần bình luận bỗng xuất hiện một cái tên mới toanh. Cô ấy tên là Tiểu Bách Hợp. Cô ấy nói: "Cuối cùng cô cũng quay lại viết truyện rồi à? Tôi vui quá!" Tôi là một tác giả "flop" có sở thích rình mò tài khoản của độc giả. Bấm vào xem thì thấy đó là một tài khoản mới tinh, đến một chương truyện thu phí cũng chưa từng mua. Danh sách yêu thích chỉ có đúng hai bộ, một là của tôi, bộ còn lại là một truyện đã hoàn thành với 50.000 lượt bookmark. Tác giả bộ đó là Lão Vương, bạn thân (cũ) của tôi. Tôi nghĩ tôi biết "Tiểu Bách Hợp" là ai rồi. ... Tôi ngồi thẫn thờ trước màn hình máy tính, tâm trạng phức tạp không nói nên lời. Tôi phải kể xen vào một chút về mối ân oán tình thù giữa tôi và Lão Vương. Tôi từng có một người bạn thân chí cốt. Năm đó, tôi là lính mới ngây ngô, cậu ấy là "thần flop" lão làng. Cậu ấy cầm tay chỉ việc dạy tôi cách đăng bài, sửa tên truyện, viết giới thiệu sao cho hút, thậm chí cả cách "thả thính" biên tập viên... Có thể nói, thành công của tôi có một nửa công lao của cậu ấy. Tình cảm của chúng tôi đã từng tốt đẹp biết bao. Tốt đến mức cậu ấy bảo: "Đợi khi nào mình có tiền, mình sẽ bay tới tìm cậu chơi nha!" Tôi bảo: "Được chứ, được chứ, mình sẽ dẫn cậu đi ăn sập hang cùng ngõ hẻm luôn." Quỵt chương mất chym: "Rồi sau đó thì sao?" Tôi: "Sau đó tôi viết xong cuốn đầu tiên, bắt đầu viết cuốn thứ hai." Lúc đó tôi nảy ra một cốt truyện cực kì tâm đắc. Tôi hào hứng thảo luận với Lão Vương suốt mấy ngày đêm, dành nửa tháng ròng rã để viết đề cương. Lão Vương xem xong cũng khen lấy khen để. Quỵt chương mất chym: "Rồi sau đó nữa?" Tôi: "Sau đó, đúng một ngày trước khi tôi định đăng truyện, cậu ta cũng ra truyện mới." ... Bây giờ chắc cậu đã có tiền rồi nhỉ. Cậu còn muốn bay tới tìm tôi chơi nữa không? Nhưng xin lỗi nhé, tôi phải thất hứa rồi. Tôi không muốn dẫn cậu đi ăn sập hang cùng ngõ hẻm nữa. Bởi vì, cậu không xứng.