Chương 4

"Tôi không nhìn cậu đâu." Hứa Lê Minh bình tĩnh nói. Cô hiểu cảm giác của Lục Bạch Thiên, nếu cô cũng như vậy, xuất hiện trước mặt bạn cùng lớp trong tình trạng thế này, chắc chắn cũng muốn giữ lại chút thể diện. Nói xong cô cởi áo khoác, quay lưng lại, đưa ra phía sau. Gấu áo bị ai đó khẽ chạm vào nhưng chiếc áo không bị lấy đi. Cơ thể lạnh như băng lướt qua sau lưng cô, để lại một vệt giá buốt, rồi vội vã trốn vào trong phòng, luống cuống mặc lại chiếc áo bông đã chẳng còn bao nhiêu bông của mình. Hứa Lê Minh đóng cửa ban công, chặn cái rét căm căm bên ngoài, sau đó cầm điều khiển điều hòa trên bàn lên, giơ tay định bật. "Đừng." Một tiếng gọi khẽ ngăn động tác của cô lại. "Tôi không có đóng tiền điều hòa." Hứa Lê Minh sững người: "Vậy lúc các bạn khác bật điều hòa thì cậu làm sao?" "Ban ngày tôi không ở ký túc." Lục Bạch Thiên đáp. Trong lòng Hứa Lê Minh dâng lên một cảm giác rất lạ, khó nói là thương hại hay gì khác. Dù gia đình cô không trọn vẹn, nhưng ít ra cô cũng lớn lên trong môi trường đủ đầy. Đây là lần đầu tiên cô trực diện như vậy với cái nghèo. Cùng lúc đó, trong lòng cô nảy ra nghi ngờ, thi năng khiếu đâu có rẻ, túng thiếu thế này thì làm sao vào được ngành này? Chắc là gia đình cắn răng nuôi ăn học thôi. Hứa Lê Minh nhanh chóng tự tìm ra lời giải thích, quả thật không dễ dàng gì. "Không sao, tiền đó tôi trả cho mọi người." Vừa dứt lời, chiếc điều khiển trong tay cô đã bị giật phắt đi. Ngẩng lên nhìn, Lục Bạch Thiên đã lùi trở lại góc tối, cách xa cô. Hứa Lê Minh vốn quen làm theo ý mình, ngoài Lâm Vãn ra thì hiếm khi phải đoán xem người khác nghĩ gì. Nhưng lúc này, trong lòng cô lại thoáng qua một chút hối hận. Lòng tự trọng của Lục Bạch Thiên có vẻ rất mạnh. Cô vừa nói như vậy, có phải đã vô tình làm tổn thương đối phương không? "Xin lỗi." Hứa Lê Minh lập tức nói, rồi đặt chiếc túi trong tay sang một bên. "Đây là quà sinh nhật tôi tặng cậu. Chúc mừng sinh nhật." "Cảm ơn cậu đã giúp tôi." Cô nói thêm. Lần này, Lục Bạch Thiên không từ chối. Nhưng phải rất lâu sau, cô ấy mới khẽ nói lời cảm ơn, rồi cuối cùng cũng bước ra khỏi bóng tối, run rẩy rót cho mình một cốc nước nóng từ bình giữ nhiệt trên bàn. Lúc này Hứa Lê Minh mới nhìn rõ cô ấy. Không đeo kính, cũng không buộc tóc, khuôn mặt lộ ra nhỏ nhắn gầy guộc, môi vì lạnh mà tím tái, mắt cụp xuống, giống như một vũng nước đọng dưới chân núi tuyết. Thân hình mảnh khảnh bị bọc trong chiếc áo bông rộng thùng thình. Những chỗ lẽ ra phải phồng lên vì bông thì lại lép kẹp, để lộ lớp đồ ngủ sẫm màu bên trong. Bộ đồ ngủ cũng đã cũ, ống quần ngắn hơn bình thường, lộ cả mắt cá chân, mép vải đã sờn ra từng sợi lông tơ. Hứa Lê Minh liếc nhìn cánh cửa sắt phía sau. Ban công ký túc xá của Hoa Truyền dùng cửa trượt đồng bộ: nửa trên là kính lấy sáng, nửa dưới là thân cửa dày nặng. Chốt khóa phía trên cũng bằng sắt, nặng trịch lại còn gỉ sét, tuyệt đối không thể vô tình tự khóa mình ở bên ngoài. Cô không nhịn được hỏi: "Ai khóa cậu ngoài đó?" Bàn tay đỏ ửng vì lạnh của Lục Bạch Thiên siết lại, rồi lắc đầu: "Không có ai... tôi bất cẩn thôi." Có ngốc mới tin. Đôi mắt đen sẫm của Hứa Lê Minh nhìn chằm chằm cô gái đang co rúm trước mặt, cuối cùng cũng không hỏi thêm. Người ta không muốn nói, cô cũng chẳng muốn xen vào. Hứa Lê Minh vẫn luôn nghĩ rằng chuyện bạo lực học đường chỉ xảy ra ở cấp hai, cấp ba. Không ngờ lên đại học rồi vẫn có thể gặp. Chỉ là so với sự thô bạo trực diện của trẻ chưa thành niên, bạo lực của người lớn lại âm thầm hơn. Điềm tĩnh hơn, nhẹ nhàng hơn, và cũng ngột ngạt đến nghẹt thở. Ở thời tiết lạnh như thế này, người khóa Lục Bạch Thiên ngoài cửa... có thể là Lâm Vãn không? Hứa Lê Minh rùng mình một cái. Cô biết cô ta hư hỏng rồi, chỉ là không ngờ lại hư hỏng sớm đến vậy. Hứa Lê Minh xoay người, rất dễ dàng nhận ra bàn của Lâm Vãn — sạch sẽ, nhã nhặn, gọn gàng đâu ra đấy. Trên giá sách bày mấy cuốn sách và tinh dầu thơm, vài món đồ lặt vặt trên bàn còn chưa kịp dọn. Nổi bật nhất là một tập thơ của Borges bị ném hờ hững ở đó, là quà Hứa Lê Minh từng tặng. Cô bước tới cầm lên, trang bìa trong là mấy câu thơ cô đã chép bằng bút máy khi trước. Mình lấy gì để giữ cậu lại đây? Mình chỉ có những con phố tiêu điều, những hoàng hôn tuyệt vọng, vầng trăng nơi hoang vắng. Mình chỉ có nỗi buồn của một người đã quá lâu nhìn lên vầng trăng cô độc. *Trích bài thơ What can I hold you with? What can I hold you with? I offer you lean streets, desperate sunsets, the moon of the jagged suburbs. I offer you the bitterness of a man who has looked long and long at the lonely moon... Hứa Lê Minh bật cười lạnh một tiếng. Cô giơ tay xé phăng trang giấy ấy, vò lại rồi ném vào thùng rác. "Cậu nằm vào chăn sưởi ấm đi, tôi về đây." Hứa Lê Minh nói xong thì mở cửa rời đi, tà áo khoác dài lay động, bóng dáng dần tan vào những dải đèn vừa bật sáng. Hứa Lê Minh không hề nhìn thấy, người vẫn đứng lặng từ đầu đến cuối ấy, sau khi cô rời đi thì quỳ một gối xuống rồi đưa tay bới rác, lấy ra tờ giấy bị vò đến nhăn nhúm xấu xí. Cẩn thận vuốt phẳng, rồi gấp lại. Cơ thể cứng đờ vì lạnh dần thả lỏng, thở dài một hơi thật sâu. Việc được sống lại đối với Hứa Lê Minh mà nói vừa có lợi vừa có hại. Cái lợi là cô có thể thay đổi số phận, sống lại một lần nữa; cái hại là trải qua đủ mọi sóng gió rồi, quay về vẫn phải đi học tiết tám giờ buổi sáng. Vừa ôm cốc cà phê, vừa ngáp vừa chạy vào lớp đúng lúc chuông tám giờ vang lên, Hứa Lê Minh thầm nghĩ như vậy. Trong lớp, các sinh viên khác đã ngồi gần đủ, đa phần cũng giống cô, mắt díp lại, ôm sách tranh thủ ngủ bù. Chỉ có vài người ở hàng ghế đầu là ngồi thẳng lưng, tinh thần tỉnh táo, nổi bật hẳn lên. Trong số đó dĩ nhiên có Lâm Vãn. Hàng mày trắng mịn của cô ta khẽ nhíu lại, dường như không hài lòng với tiếng động lúc có người vào lớp. Đến khi nhìn rõ là Hứa Lê Minh, nét cau mày ấy liền biến thành vẻ chán ghét. Lúc trước, vào giờ này Hứa Lê Minh luôn mang bữa sáng cho Lâm Vãn, năm ngày một tuần, gió mặc gió mưa mặc mưa. Nhưng lần này, Hứa Lê Minh thản nhiên đi lướt qua bên cạnh Lâm Vãn, dừng lại cạnh chỗ ngồi của bạn cùng phòng. "Tôi ngồi ở đây được không?" Hứa Lê Minh gõ nhẹ lên bàn của Đào Ninh và Tôn Mộc Nhã. Cả hai cùng ngẩng đầu lên đầy ngạc nhiên, rồi lúng túng im lặng. "Cảm ơn." Hứa Lê Minh coi như họ đã đồng ý, kéo ghế ngồi xuống, rồi lấy từ trong túi ra một túi giấy, đưa cho họ. "Cà phê tôi mua cho hai cậu." Hứa Lê Minh nói. Ban đầu, nét mặt hai người còn pha lẫn dè chừng và đề phòng, nhưng rất nhanh đã chuyển sang vẻ được ưu ái đến bất ngờ, vội vàng dùng hai tay nhận lấy túi giấy. Hứa Lê Minh không nói thêm gì, gối đầu lên tay, nhắm mắt lại. Đào Ninh và Tôn Mộc Nhã thì liếc nhìn nhau. Trong mắt mọi người, Hứa Lê Minh có gương mặt khiến người khác tự động giữ khoảng cách, tính cách lại bất cần đời, đúng kiểu "phú nhị đại" chẳng lo học hành. Chuyện cô theo đuổi Lâm Vãn bị rất nhiều người đem ra làm trò cười sau lưng, thậm chí còn có không ít người âm thầm thương cảm cho Lâm Vãn vì bị một người như vậy bám lấy. *Phú nhị đại: Con nhà giàu đời thứ hai, thường giàu dựa vào của cải ba mẹ chứ không phải do tự thân làm nên. Nhưng qua hai ngày tiếp xúc, Hứa Lê Minh lại không hoàn toàn giống lời đồn, không khó gần đến thế. Đào Ninh, người dễ dàng bị mua chuộc chỉ bằng một cốc cà phê, rất nhanh đã trở lại bản chất lắm lời, chủ động bắt chuyện với Hứa Lê Minh. Cô huých nhẹ Hứa Lê Minh, hạ giọng hỏi: "Này, hôm nay sao cậu không mang bữa sáng cho Lâm Vãn?" "Trong trường có căng tin." Hứa Lê Minh mở mắt ra, con ngươi đen thẫm, khiến người ta không nhìn thấu được cô đang nghĩ gì. Đào Ninh chạm phải bức tường vô hình, cười khan hai tiếng để che giấu sự ngượng ngùng. Hứa Lê Minh nhắm mắt ngủ tiếp, cho đến khi lại bị cảm giác nóng rát hôm qua đánh thức. Mang theo chút bực bội, cô mở mắt ra, trước mặt là cả một rừng lưng người xiêu vẹo. Nắng sớm tràn ngập phòng học, tiếng điều hòa hòa lẫn với tiếng lật sách xào xạc, như cánh chim vỗ nhẹ. Năm tháng yên bình. Không chạm phải ánh mắt của ai, Hứa Lê Minh nghi hoặc đảo mắt nhìn quanh, rồi ánh nhìn dừng lại ở một góc hàng ghế phía trước. Ở đó có một bóng người ngồi một mình, tóc buộc đuôi ngựa thấp che kín gáy, cả người chìm vào bóng râm, hòa làm một với chiếc áo len xám đã xù lông. Rõ ràng món quà của cô chẳng phát huy tác dụng gì. Đào Ninh dường như nhận ra ánh mắt của Hứa Lê Minh, liền lặng lẽ ghé sát lại, xen vào bằng một tiếng thở dài cảm khái: "Nói thật nhé, có lúc tôi cũng khá là phục cậu ấy. Một người làm ba công việc, vậy mà vẫn có sức mỗi ngày dậy sớm tự học." "Ba công việc?" Hứa Lê Minh quay đầu lại. "Ừ. Một ở căng tin, một ở tiệm trà sữa trong trường, nghe nói cuối tuần còn có một việc ngoài trường nữa." Đào Ninh bẻ ngón tay đếm. "Nếu là tôi thì chắc thà bỏ học còn hơn." Hứa Lê Minh chợt nhớ đến bàn tay hôm qua, rõ ràng là tay của một thiếu nữ nhưng lại mang dáng vẻ từng trải đến lạ. Đào Ninh nói được một lúc, bỗng hạ giọng đầy thần bí: "Cậu có muốn nghe chuyện hóng hớt không?" Nếu là ngày thường, Hứa Lê Minh chắc chắn chẳng có chút hứng thú nào. Nhưng hôm nay cô lại như bị ma xui quỷ khiến gật đầu. "Tôi nghe người ta nói, nhà cậu ấy nghèo như vậy là vì cậu ấy là con ngoài giá thú." Đào Ninh nghiêng người sát hơn. "Mẹ cậu ấy chẳng phải người đàng hoàng gì, làm tiểu tam cho người ta rồi mới sinh ra cậu ấy." Đào Ninh không khống chế được âm lượng, mấy người ngồi hàng trước lần lượt quay đầu lại. Hứa Lê Minh cau mày nhìn về góc kia, quả nhiên cô gái vừa còn cắm đầu viết bài bỗng run mạnh một cái, cây bút trong tay "cạch" một tiếng rơi xuống đất. Tôn Mộc Nhã ở bên cạnh vội huých Đào Ninh mấy cái. Đào Ninh biết mình lỡ lời, vội vàng bịt miệng. Mấy người phía trước nghe vậy thì cười khẩy đầy ẩn ý. Một nam sinh đeo kính quay đầu lại, dường như cố tình nói cho Lục Bạch Thiên nghe: "Nói thì nói thôi, sợ cái gì, dù sao cũng là sự thật. Chuyện rách nát nhà cậu ta trong lớp ai mà chẳng biết!" Chưa kịp để những người xung quanh phản ứng, một cốc cà phê bỗng từ trên trời giáng xuống, dội thẳng từ đỉnh đầu nam sinh. Đá lạnh trượt dọc theo cổ chui vào cổ áo, câu nói lập tức bị cắt ngang. Cậu ta bật dậy, giãy giụa dữ dội, cố hất đá ra khỏi quần áo. "Con mẹ nó..." Nam sinh đập bàn đứng phắt lên, nhưng vừa nhìn thấy Hứa Lê Minh khoanh tay đứng đó, bất động như núi, khí thế liền xì hơi. Phú nhị đại đó. Không chọc nổi. "Đồ thần kinh!" Nam sinh chửi một tiếng, né mấy tờ giấy người bên cạnh đưa cho, vừa lau loạn xạ vừa lao thẳng vào nhà vệ sinh. Hứa Lê Minh lạnh lùng nhìn theo, liếc mắt một cái, Lục Bạch Thiên đã không còn ở đó từ lúc nào. Động tĩnh lớn như vậy thu hút sự chú ý của cả lớp, bao gồm cả Lâm Vãn. Cô ta quay đầu nhìn thấy Hứa Lê Minh, người kia đang ngồi khoanh tay, nghiêng mặt, đường nét sắc lạnh, hai bờ vai thẳng tắp, làm chiếc sơ mi mềm ôm sát theo dáng ngồi. Đầu ngón tay sạch sẽ, thoang thoảng mùi nước hoa của Lâm Vãn siết chặt cây bút máy, trong lòng dâng lên một cỗ bực bội không rõ từ đâu mà ra. Không biết có phải ảo giác hay không, từ sau khi nhập học, Hứa Lê Minh dường như không còn để ý đến mình nữa. Lâm Vãn hắng giọng, lạnh lẽo lên tiếng: "Hứa Lê Minh, cậu còn muốn học không?" Trước đây không phải chưa từng có cảnh như vậy. Mỗi lần bị Lâm Vãn trách mắng, Hứa Lê Minh sẽ như một con nhím thu lại gai nhọn, ngoan ngoãn rụt mình lấy lòng. Lâm Vãn gần như chắc chắn lần này cũng thế. Nhưng không có. Đôi mắt đen như đêm của Hứa Lê Minh chỉ lướt qua cô ta một cái, rồi cô đeo ba lô đứng dậy. "Không muốn, lớp trưởng." Nói xong, cô phớt lờ ánh mắt nghẹn họng của Lâm Vãn cùng sự kinh ngạc của mọi người, biến mất sau khung cửa. Sướng. Hiếm khi Hứa Lê Minh mỉm cười bước xuống cầu thang. Kiến trúc của Hoa Truyền mang đậm tính phô diễn nghệ thuật; cầu thang của tòa giảng đường nửa nằm trong nhà, nửa lộ thiên, uốn xoắn dẫn thẳng xuống mặt đất, nơi ánh sáng trượt qua, để lại những mảng bóng tối loang lổ theo từng bước chân. Xuống đến bậc áp chót, Hứa Lê Minh dừng chân, nhìn thấy trong bóng râm tầng một có một dáng người cô độc đang ngồi đó. Cô ấy co gối ôm sách, tư thế đọc khiến người ta nhìn mà khó chịu. Dù sao cũng là vì mình cho phép Đào Ninh mở miệng mới dẫn đến chuyện này. Hứa Lê Minh thở ra một hơi, bước tới định xin lỗi. Ai ngờ vừa ló mặt ra, người kia đã hoảng hốt đứng bật dậy, sách trong tay rơi phịch xuống đất. ...Sao lại sợ cô đến vậy sao? Hứa Lê Minh thấy khó hiểu. "Xin lỗi..." Hứa Lê Minh vừa nói vừa bước nhanh tới, giúp Lục Bạch Thiên đang ngồi xổm nhặt sách lên. Cô gái mặc một chiếc áo khoác đen, trông vừa chật vật vừa luống cuống. Đến gần rồi, Hứa Lê Minh mới để ý chiếc áo ấy dính đầy những vết dầu mỡ không giặt sạch được, hoàn toàn khác với những bộ quần áo cũ nhưng gọn gàng trước đó. Hứa Lê Minh thu lại ánh nhìn, đưa sách cho Lục Bạch Thiên, tiện tay định kéo cô ấy đứng dậy. Nhưng chỉ vừa chạm đến mép áo ngoài, người trước mặt đã như bị kích động, đột ngột rụt mạnh về sau. Đầu ngón tay siết chặt đến trắng bệch, cả người ép sát vào bóng tối. "Bẩn." Cô ấy khẽ nói. Faye: Gần tết mình hơi bận nên tiến độ chậm một chút, nên mỗi ngày 1 chương, nào mình có thời gian rồi sẽ điều chỉnh tiến độ nhiều hơn.