Chương 18: Kẻ tầm thường tự chuốc lấy phiền não

Phép thắng lợi tinh thần Sau khi kết thúc cuộc gọi video với Mâu Mạn Vân, Lý Khoái Vũ lăn qua lăn lại vẫn không ngủ được, rồi bỗng nhớ đến một câu nghe được vào ban ngày: "Con gái nhà họ Lý cũng chỉ thế thôi." Rõ ràng chỉ là một câu trần thuật sự thật, nhưng Lý Khoái Vũ lại vì thế mà cảm thấy bực bội một cách khó hiểu. Nhớ lại hồi nhỏ, cô được công nhận là "thần đồng" khắp mười dặm tám làng. Thị trấn quê nhỏ bé, trẻ con tụ tập lại cùng chơi, cùng thi tính toán và ngâm thơ cổ, chẳng ai qua được cô. Thành tích học tập của cô cũng thuộc hàng số một số hai, từ trường huyện thi đỗ vào trường thành phố, rồi vào trường cấp ba của tỉnh, chưa từng khiến mẹ phải bận lòng. Hồi đó, mọi người ríu rít vây quanh Lý Hồng Quần, khen bà thật có phúc, sinh được một cô con gái giỏi giang, chẳng hề kém cạnh con trai. Họ nói Lý Khoái Vũ sau này chắc chắn sẽ làm quan lớn, kiếm được nhiều tiền, không chỉ dừng lại ở cái thị trấn nhỏ bé này. Thế nhưng Lý Khoái Vũ nhìn lại bản thân, sao một "thần đồng" lại ra nông nỗi này? Giờ xem ra thần đồng cũng chỉ đến thế. Thần đồng chẳng có gì "thần" cả. Cô sống một cuộc đời bình thường nhất, ảm đạm nhất, làm trâu làm ngựa tận tụy đến mệt sống mệt chết. Cô học nhiều như vậy rồi cũng chẳng để làm gì, cũng không thoát nổi số phận cày cuốc làm thuê để mưu sinh. Cô đã cực lực bị thuần hoá, đến nỗi giờ có mọc cánh cũng khó lòng bay cao bay xa được. Cô đã hoàn toàn đánh mất bản năng hoang dã từng khiến bản thân tự hào và cái ngông cuồng ngang tàng của tuổi thiếu niên bồng bột khi xưa. Cuối cùng cô cũng hiểu ra rằng cuộc sống không phải là thần thoại và cũng chẳng có cái kết tươi đẹp nào được định sẵn, rằng sau một chặng đường gập ghềnh và lưu lạc, thì thứ chờ đợi mình chưa chắc đã là hoa cỏ rực rỡ, mà trái lại, là nhiều gai góc hơn trước. Nghĩ đến đó, cô bất giác cười khổ. Cô lắc đầu, muốn gạt những suy nghĩ trong đầu ra ngoài ——— lại bi quan, lại không biết đủ, lại không chấp nhận được bản thân. Đổi góc nhìn mà nghĩ, thật ra, như thế này cũng đâu có gì tệ. Cô có chút tiền trong tay, có người yêu tâm đầu ý hợp, có cái "danh" của trường đại học danh tiếng, tuổi lại còn trẻ... Mới đi được bao xa đâu? Cô vẫn đang ở độ tuổi như "mặt trời mọc" của đời người, nói thế nào cũng chưa thể xem như đã đến bước đường cùng được. Thế gian hoàn toàn vô sự, chỉ là kẻ tầm thường tự chuốc lấy phiền não thôi. Mất việc thì tìm việc khác là được; trong đời có lúc bị ấm ức thì coi như cuộc sống có thêm trải nghiệm ——— thời buổi này, ai mà chẳng từng chịu ấm ức đôi lần; xảy ra đôi chút xích mích với Mâu Mạn Vân, không ảnh hưởng đến toàn cục, va chạm chút cho thêm gia vị, mình và cậu ấy vẫn yêu nhau mà. Nghĩ đến đây, Lý Khoái Vũ duỗi thẳng cơ thể vốn đang co lại, vươn vai, trở người ôm gối, chuẩn bị chìm vào giấc ngủ. Cô tự an ủi mình, rằng chẳng qua là còn quá trẻ, chưa trải qua bao nhiêu sóng gió, nên một chút gợn sóng trong thế giới của cô cũng đủ khiến cô hoảng hốt, trằn trọc không ngủ được. Nhưng đó đều đã là chuyện của hôm qua rồi, ngày mai sẽ tốt hơn mà! Dỗ được bản thân vui vẻ, Lý Khoái Vũ chìm vào giấc ngủ mê mệt. Cô ngủ thật sâu, không đặt đồng hồ báo thức, đến tận 11 giờ trưa mới dậy. Bị tiếng gõ cửa dồn dập đánh thức, cô nheo mắt nhìn qua rèm cửa, thấy trời đã sáng rõ. Nghe thấy tiếng lão Lý gọi mình ra ăn cơm, cô cứ đinh ninh là ăn sáng. Đang định nói không ăn thì chợt nhớ lão Lý không bao giờ gọi cô dậy ăn sáng, trong lòng lập tức dấy lên dự cảm không ổn, bèn khó hiểu mà cầm điện thoại lên xem. Nhìn một cái, quả nhiên đã là giữa trưa mất rồi. Cô còn nói sẽ mang cơm cho mẹ, vậy mà bản thân chưa chịu dậy, lão Lý đã nấu cơm xong, mang đến tận cửa gọi cô ra ăn. "Biết rồi, lão Lý, cha cứ để cơm trên bàn là được." Vừa nói, Lý Khoái Vũ vừa uể oải ngồi dậy, cảm thấy ngủ quá nhiều, cả người đâm ra chẳng còn chút sức lực nào. Cô gọi cha là "lão Lý" là vì mẹ cô cũng gọi thế. Có lẽ bản thân ông cũng tự thấy mình làm cha chưa tròn trách nhiệm, nên vui vẻ chấp nhận cách gọi ấy. Thật ra mẹ Lý Hồng Quần không gọi cha cô là lão Lý ngay từ đầu, mà sau khi song thân của ông đều qua đời thì bà mới gọi vậy. Hồi song thân của ông còn sống, ông vẫn chỉ là "Tiểu Lý", đến khi song thân qua đời thì "Tiểu Lý" mới dần thăng cấp thành "lão Lý". Mỗi tiếng "lão Lý" đều chất chứa trách nhiệm nặng nề. "Cha định khi nào mang cơm cho mẹ?" "Giờ đi luôn." "Thế cha ăn cơm kiểu gì?" "Cha ngồi đó ăn cùng mẹ luôn." "Vậy cha đợi con một chút, con cũng đến đó ăn cùng hai người." Lý Khoái Vũ nhanh chóng thay quần áo, xách theo hộp cơm cho ba người rồi leo lên xe máy điện của lão Lý. Cô vừa tận hưởng cảm giác gió lùa vào mặt vừa nheo mắt nghĩ, hay là sắm một chiếc xe hơi để ở nhà? Như vậy đi lại tiện hơn. Nhưng ý tưởng này bị cha mẹ cô phản đối, đại khái nói cô no cơm rửng mỡ. Cô chẳng buồn đôi co, lấy máy tính ra bắt đầu tính toán xem tiền của mình nên tiêu thế nào. Lý Hồng Quần ngồi bên cạnh cô, ăn một miếng cơm lại nhìn con gái ba lần, cuối cùng thở dài một hơi, không biết đang ưu sầu chuyện gì. Cô cũng không hỏi, vì hỏi có khi lại khiến bản thân bực bội. Dù cô rất muốn san sẻ lo lắng với mẹ, nhưng tuyến vú của bản thân cũng quan trọng không kém. (*) Lý Hồng Quần nhìn cô hồi lâu rồi lên tiếng: "Con định khi nào đi?" "Con khi nào đi à?" Lý Khoái Vũ nhìn mẹ đang và cơm, nói: "Con không vội. Mẹ xuất viện khi nào thì con đi khi đó." "Ừ." Lý Hồng Quần lại ấp úng, "Mẹ còn ở viện mấy hôm nữa." "Không vội xuất viện nữa à?" "Không vội nữa." Lý Khoái Vũ phì cười, thấy mẹ lại xúc thêm một thìa to tương ớt trộn vào cơm, liền nhớ đến mấy tin tức từng đọc, không nhịn được mà nói: "Sao lại ăn tương ớt nữa, lão Lý nấu bao nhiêu món kìa." "Mẹ muốn ăn." "Tuổi mẹ cũng lớn rồi, ăn ớt cay không tốt cho sức khoẻ, huống hồ mấy loại tương ớt đóng chai này đầy chất bảo quản, sau này ăn ít thôi." Lý Hồng Quần cúi đầu ậm ừ vài tiếng, nhưng Lý Khoái Vũ thừa biết mẹ chẳng coi lời mình ra gì, vào tai này ra tai kia. "Con bảo mẹ ăn ít thôi!" Lý Khoái Vũ lại nhấn mạnh thêm lần nữa, cảm thấy nói vậy vẫn chưa đủ, bèn cầm luôn lọ tương ớt của Lý Hồng Quần đặt sang phía khác: "Thôi, nói mẹ cũng không nghe, lọ này tịch thu luôn." "Ơ cái con này ———" "Hừm hừm, con lấy gậy ông đập lưng ông thôi, hồi nhỏ mẹ còn không bắt con thế này thế kia à? Giờ gió đổi chiều, đến lượt con quản thúc mẹ! Mẹ Lý, sau này con bảo mẹ ăn gì thì mẹ ăn đó ——— lần trước anh con mua tổ yến, mẹ đã ăn chưa?" Ánh mắt Lý Hồng Quần né tránh, giọng nói cũng ấp úng. "Mẹ sợ nhất là lãng phí, đúng không? Tổ yến đó đắt lắm, mẹ không ăn rồi hỏng mất thì sao? Để lát con về xem hết hạn chưa, tối nay mang vào đây cho mẹ một hũ." "Mẹ không ăn." "Gì mà không ăn? Giờ mẹ phải bồi bổ cho tử tế, nào là viên canxi, vitamin, coenzyme này thuốc viên nọ, thêm cả thảo dược nữa, mẹ phải ăn, ăn hết từng cái. Nhìn mẹ gầy giơ xương, ai không biết lại tưởng con ngược đãi cha mẹ." Lý Hồng Quần quay mặt đi, không vui: "Nào có như con nói quá lên như vậy?" "Con nói quá chỗ nào? Mẹ, bây giờ điều kiện tốt lắm rồi, mẹ đừng tiếc tiền không chịu ăn. Mẹ sợ lãng phí, giờ không ăn mới là lãng phí thật sự." Lý Khoái Vũ cứ cằn nhằn mãi, liệt kê một loạt thói quen nghe thì tưởng tiết kiệm đồ ăn, thực ra lại hại thân, rồi "phê bình" mẹ mình cả buổi. Lý Hồng Quần cầm chặt bát cơm, trông chẳng khác nào một đứa trẻ, mắt đầy trông mong mà nhìn Lý Khoái Vũ, nghe con gái lên án những "hành vi sai trái" của mình. Đợi Lý Khoái Vũ nói xong, Lý Hồng Quần đặt bát xuống một bên, thử nói: "Thực ra nếu công việc bên kia áp lực quá... thì về bên này làm việc cũng không phải không được. Dù sao cha mẹ cũng làm lụng ở đây bao năm, ít nhiều cũng có chút quen biết, công việc ở đây về tiền lương thì không so được với Thượng Hải, nhưng để nuôi bản thân thì vẫn đủ." "... Nói chẳng ăn nhập gì cả, mẹ, con đang nói mẹ đừng ăn đồ để qua đêm." Nhưng Lý Hồng Quần cứ vờ như mắt điếc tai ngơ, tiếp tục lải nhải theo ý mình: "Tiền hưu của mẹ bao năm nay cũng tích góp được kha khá, lại thêm tiền con gửi cho mẹ nhiều như vậy... Mẹ đều để dành cả! Chưa đụng đến! Mẹ biết con kiếm tiền vất vả, từ đầu mẹ đã lo con không trụ được lâu dài." Lý Khoái Vũ nghe vậy lại thấy không thoải mái, gì mà "từ đầu đã lo con không trụ được lâu dài"? Cô vừa định nổi cáu phản bác thì lại chợt nghĩ: ừ, đúng là trong mắt mẹ, con gái mẹ vốn không chịu được gian khổ. Lý Khoái Vũ lúc nhỏ rất kén chọn, cực kỳ kén ăn: đồ cay, đồ sống không ăn; da và mỡ không ăn; gà, vịt, cá chép không ăn; gừng, tỏi, hành hoa cũng không. Chỗ ngủ lại càng khắt khe: giường không được quá mềm hay quá cứng; gối nhất định phải vừa tầm; chăn phải có hai cái, một cái để đắp, một cái để ôm trong lòng. Môn duy nhất cô thi kém trong kỳ thi vào cấp ba là thể dục. Cô luôn không chịu chạy hết sức, thà vừa đi vừa chạy mất bốn, năm phút lấy điểm thấp còn hơn bị mệt. Đến khi vào đại học, tuy nghèo nhưng lần nào ra ngoài cô cũng bắt taxi, tiền thì bớt từ miệng mà ra. Kết quả là sau bốn năm học thì mang cái cằm nhọn gầy gò trở về. Nhưng chính một người kén chọn được Lý Hồng Quần chiều theo quá mức như vậy, qua bao năm tháng, cũng bị mài mòn góc cạnh. Cô bắt đầu chấp nhận ngồi ghế cứng suốt mười mấy tiếng đồng hồ chỉ để gặp người yêu một lần; cô có thể ngồi vào bàn học suốt mười mấy năm, học hành khổ cực đến mức mắc bệnh về cột sống thắt lưng, chỉ để giành lấy một công việc tốt. Cô đâu phải không chịu được gian khổ, nếu phải thì cô đã chẳng vào được công ty lớn và thăng tiến nhanh như vậy, còn trẻ đã có thu nhập hàng triệu một năm... chỉ là giờ bị sa thải thôi. "Không cần." Lý Khoái Vũ nói: "Con mà tìm việc ở đây thì còn chẳng uổng bao năm ăn học à? Việc ——— việc thì thiếu gì, chỉ là giờ con muốn nghỉ ngơi chút thôi." Lý Khoái Vũ nói huênh hoang, còn liếc sang mẹ: "Mẹ lo mà ăn đi, thịt cũng không chặn nổi cái miệng. À, lát nữa nhớ uống sữa." Lý Hồng Quần "ừ" một tiếng, cúi đầu lặng lẽ ăn cơm. Bà gẩy gẩy mãi, trông có vẻ bồn chồn. "Con thì có gì mà mẹ còn không yên lòng? Bao năm nay vào Nam ra Bắc, lần nào chẳng toàn thắng trở về? Thôi, không nói nữa. Mẹ cứ yên tâm dưỡng thương, con về lấy tổ yến cho mẹ." (*) Lời editor: "Tuyến vú" ở đây chỉ sức khoẻ tinh thần. Cách dùng từ bất ngờ này của tác giả có lẽ để nhấn mạnh đến khía cạnh giới tính, gợi lên sự tự ý thức về cơ thể và sức khoẻ của nhân vật, hơn nữa vấn đề sức khoẻ tuyến vú cũng thường được nhấn mạnh trong y học hiện đại như một vấn đề quan trọng đối với phái nữ.