CHƯƠNG 96

Cụ có gương mặt hiền từ, mái tóc bạc trắng, những nếp nhăn nơi khóe mắt khiến cụ trông thật hòa ái, dễ gần. Thấy Lâm Dã sững sờ, cụ già lo lắng hỏi đi hỏi lại hai lần, ngay sau đó cụ bị một người phụ nữ trung niên khác kéo sang một bên. Người đó sửa lại: "Mẹ ơi, mẹ nhớ nhầm tên rồi. Lâm Văn Tĩnh chứ không phải Lâm Văn Tuệ - người đưa tiền cho chúng ta đâu." Bà cụ mắc bệnh Alzheimer, trí nhớ lẫn lộn nên lầm bầm: "À đúng rồi, là Lâm Văn Tĩnh, bạn học đại học của Thư Bách." Người phụ nữ trung niên quay ra cửa gọi: "Đào Á Ninh, lại đây đưa bà nội ra ngoài đi con." Hai phút sau, khi đã sắp xếp cho bà cụ xong xuôi, bà ta từ bên ngoài đi vào, tiến thẳng đến trước mặt Lâm Dã đang bận rộn bên giường bệnh. Không vòng vo, bà ta vào thẳng vấn đề: "Cô có thời gian không? Chúng ta nói chuyện một chút, về ba của cô." Đầu ngón tay đang cầm sổ bệnh án của Lâm Dã khựng lại, đôi mày nàng lập tức nhíu chặt. Ánh mắt nàng còn u ám hơn cả đám mây đen nơi chân trời, giọng nàng run run đáp: "Tôi đang làm việc, e là không tiện." Người phụ nữ này tên là Ổ Nam Phương, là vợ cả của bệnh nhân Đào Thư Bách. Bà ta vẫn kiên trì: "Vốn dĩ không nên quấy rầy cô, nhưng thật sự là hết cách rồi." Lâm Dã phớt lờ lời bà ta, bước sang giường cấp cứu số 3 bên phải để tìm hiểu tình hình chuyển viện của bệnh nhân. Ổ Nam Phương dùng giọng điệu như đang chất vấn: "Bệnh viện các người tiếp nhận Đào Thư Bách, sao cô có thể làm ngơ không hỏi han gì được chứ?" Đồng nghiệp và người nhà bệnh nhân xung quanh bắt đầu bàn tán xôn xao. Lâm Dã quay lưng về phía Ổ Nam Phương, nhưng Đường Phi Vãn đứng đối diện có thể quan sát rõ lồng ngực nàng đang phập phồng kịch liệt. Cô bước tới bên cạnh Ổ Nam Phương, khéo léo giải vây: "Chúng tôi đã thông báo cho khoa Nội tiêu hóa sang tiếp nhận bệnh nhân rồi." "Ông ấy đã điều trị ở bệnh viện Tỉnh hơn một tháng, đang chờ lịch ghép gan, nhưng đến phút chót phía hiến tạng lại đột ngột đổi ý. Giờ ông ấy chẳng còn thời gian để chờ khoa Nội tiêu hóa nào nữa đâu." Thái độ của Ổ Nam Phương đột ngột thay đổi, bà ta lạnh lùng nói: "Cô ấy là bác sĩ, lại còn là con gái của Đào Thư Bách, lẽ nào định thấy chết mà không cứu?" Nhận được tin báo, Chủ nhiệm Cao vội vã từ văn phòng chạy tới giải quyết. Ông gọi Lâm Dã ra một góc, dặn dò: "Tiểu Lâm này, cô cùng người nhà bệnh nhân vào phòng trao đổi đi, có chuyện gì thì từ tốn bàn bạc." Dáng người mảnh mai của Lâm Dã đứng thẳng tắp, như khóm trúc kiên cường giữa trời tuyết đông. Nàng khác hẳn mọi khi, lạnh lùng phủ nhận: "Chủ nhiệm Cao, tôi không quen biết họ." Nàng thực sự không biết người đàn ông đang nằm hôn mê trên giường bệnh kia là ai. Kể từ khi mẹ mất, nàng mới được nghe dì Tuệ kể rằng ba mình vẫn còn sống, nhưng năm xưa ông ta đã nhẫn tâm ruồng bỏ vợ con. Khi đó dì Tuệ đã để nàng tự lựa chọn có muốn nhận lại ba hay không, và nàng đã dứt khoát từ chối. "Khổ quá, dạo này đang quay chương trình thực tế mà, cuộc đối thoại của em với bà ấy đã bị camera ghi lại hết rồi. Nếu người nhà làm ầm ĩ lên thì sẽ ảnh hưởng không tốt đến em đâu." Chủ nhiệm Cao hết lời khuyên nhủ, "Biết đâu chỉ là hiểu lầm thì sao? Tôi thấy bà ấy không giống hạng người ngang ngược vô lý đâu." Lâm Dã hít một hơi thật sâu, gật đầu đồng ý: "Tôi sẽ giải quyết sớm." Nàng nhận ra mình đã thất thố, hiểu rằng bệnh viện không phải là nơi để cãi vã hay gây chuyện. Ổ Nam Phương và con gái Đào Á Ninh được y tá trưởng đưa vào phòng trao đổi chờ đợi. Sau khi Chủ nhiệm Cao đi khỏi, Lâm Dã vẫn đứng lặng ở chỗ cũ. Gương mặt nàng lạnh băng, đôi mắt sâu thẳm, nhưng ngay khi bóng dáng Đường Phi Vãn lọt vào tầm mắt, ánh mắt nàng bỗng thoáng qua một tia ấm áp. "Có chuyện gì vậy chị?" Đường Phi Vãn lo lắng hỏi, nhịp thở cũng trở nên nặng nề. "Về nhà chị kể cho em nghe." Lâm Dã vẫn luôn trốn tránh quá khứ của mẹ, nhưng giờ đây nàng đã không còn đường lùi. Nhìn bóng lưng nàng biến mất ở cuối hành lang, Đường Phi Vãn không khỏi lo lắng, đôi lông mày cứ nhíu chặt lại. Thậm chí khi vào phòng bệnh, cô còn bị bệnh nhân trêu chọc là có phải ai nợ tiền không trả nên mới làm cô bực mình như vậy. Trong phòng trao đổi đối diện phòng xử trí, Lâm Dã khép cửa lại rồi ngồi xuống. Ổ Nam Phương ngồi bên phải ghế sofa giới thiệu: "Tôi là vợ của Đào Thư Bách, đây là con gái chúng tôi - Đào Á Ninh, còn bà cụ mà các người chăm sóc ngoài cửa là mẹ của ông ấy." Lâm Dã không đáp lời, im lặng chờ bà ta nói tiếp. "Cách đây năm ngày tôi mới biết đến sự tồn tại của cô. Tôi vô cùng đồng cảm với những gì cô và mẹ cô đã phải trải qua." Ổ Nam Phương chuyển giọng, "Nhưng lúc đó mẹ cô mới 18 tuổi đã mang thai, lại còn khăng khăng đòi giữ đứa bé, đúng là không được lý trí cho lắm." "Vậy theo bà, việc Đào Thư Bách ruồng bỏ vợ con mới là hành động sáng suốt sao?" Lâm Dã siết chặt năm ngón tay, cổ họng đắng ngắt, "Mẹ tôi không cần bà phải phán xét." Từ lúc biết nhận thức, nàng đã thiếu vắng sự che chở của cha, chỉ có mẹ luôn kề cạnh. Trong ký ức của nàng, mỗi khi bà chủ quán mì nhắc đến cha, mẹ nàng luôn nhíu mày khó chịu, nên từ bé nàng đã rất hiểu chuyện mà không bao giờ gặng hỏi mẹ lý do. "Tôi không biết giữa Thư Bách và mẹ cô đã xảy ra tranh chấp gì, nhưng từ khi thành gia lập thất với tôi, ông ấy luôn là một người chồng, người cha mẫu mực. Vì vậy, tôi sẽ cố gắng hết sức để giành lấy cơ hội cho ông ấy." Lời nói của Ổ Nam Phương kéo Lâm Dã về với thực tại. Bà ta và Đào Thư Bách cùng làm việc tại Cục Đất đai huyện, phụ trách mảng tuyên truyền nên khí chất rất mạnh mẽ, khéo léo trong giao tiếp. Ổ Nam Phương không phải là người trực tiếp gây ra nỗi đau năm xưa, nhưng thái độ "có lòng cầu xin nhưng lại rất ngang nhiên" của bà ta khiến Lâm Dã không khỏi ngỡ ngàng. "Bà muốn giành lấy cái gì? Ghép gan sao?" Lâm Dã hỏi ngược lại, khí thế không hề nhượng bộ. "Thư Bách nhóm máu O, nhưng tôi, Ninh Ninh, cho đến anh em, cháu chắt của ông ấy đều là nhóm máu A hoặc B, không tương thích. Việc ghép gan thì dễ tìm người hiến hơn ghép thận, chỉ cần nhóm máu tương đồng, nhu mô gan khỏe mạnh và kích thước phù hợp là được." "Năm ngày trước đã tìm được người hiến phù hợp là một người hơn bốn mươi tuổi bị chết não do tai nạn giao thông, người đó lúc còn sống đã đăng ký hiến tạng, nhưng đến phút cuối gia đình họ lại đổi ý." "Thư Bách hiện đang hôn mê sâu, nghe bác sĩ bảo nếu không được ghép gan kịp thời thì chỉ còn sống được tối đa một tháng nữa thôi." Lâm Dã nhóm máu O, năm nào nàng cũng đi khám sức khỏe nên nàng thừa hiểu mình chính là người phù hợp nhất để hiến gan cho Đào Thư Bách lúc này. Sợ Lâm Dã từ chối, Ổ Nam Phương bắt chéo chân, đề nghị: "Nếu cô đồng ý hiến gan, chúng tôi sẽ bồi dưỡng thêm cho cô 200 nghìn tệ." "Tôi không cần." Nàng đứng dậy định bước đi, bóng dáng đơn độc nhưng đầy vẻ quật cường. Ổ Nam Phương cũng vội đứng lên, giọng đầy hy vọng: "Cô không từ chối ngay, nghĩa là cô vẫn sẽ cân nhắc đúng không? Chúng tôi chờ tin tốt từ cô." Lâm Dã không thèm đáp lại, nàng dứt khoát đẩy cửa bước ra ngoài. Suốt 7 tiếng đồng hồ từ lúc ăn trưa cho đến khi kết thúc ca làm việc buổi chiều, nụ cười thường trực trên môi Lâm Dã đã biến mất hoàn toàn. Đường Phi Vãn nhìn mà đau xót trong lòng, nhưng cô biết lúc này chỉ có thể đợi về nhà mới hỏi rõ ngọn ngành được. Trên đường về, Đường Phi Vãn lái xe, còn Lâm Dã tựa đầu vào cửa kính nhắm mắt dưỡng thần, gương mặt lộ rõ vẻ mệt mỏi. Chung sống bên nhau đã lâu, Đường Phi Vãn rất hiểu tính cách của Lâm Dã. Ngay cả hồi công khai với gia đình tám năm trước, nàng cũng không hề trầm mặc và giấu kín cảm xúc như thế này. Giờ cao điểm chiều xe cộ đông đúc, phải mất 40 phút Đường Phi Vãn mới đưa được xe vào bãi đỗ. Cô rút chìa khóa, khóa cửa xe rồi rảo bước đuổi theo Lâm Dã đang đứng đợi phía trước, hai người cùng sóng vai đi vào nhà. Đêm tháng Tám oi bức, bầu trời không một ánh trăng, dường như đang báo hiệu một cơn mưa rào sắp ập xuống. Đường Phi Vãn định nói gì đó nhưng rồi lại thôi, cô chỉ khẽ nắm lấy cổ tay Lâm Dã như một lời quan tâm thầm lặng. "Đường Đường, chị vẫn còn vài chuyện chưa thông suốt, để chị nói chuyện với dì Tuệ xong rồi sẽ kể hết cho em nghe nhé." Lâm Dã điềm tĩnh nói, nàng rũ mắt nhìn xuống, luồn những ngón tay mình vào bàn tay đang nắm cổ tay mình của Đường Phi Vãn, mười ngón tay đan chặt vào nhau. "Vâng." Đường Phi Vãn bấy giờ mới thấy yên tâm hơn đôi chút. Dùng bữa xong, hai người cùng nhau rửa bát. Lâm Dã đã nhắn tin báo trước cho dì Tuệ. Nàng lau khô tay bằng khăn giấy rồi gõ cửa căn phòng cuối hành lang. Trong thư phòng, không gian tĩnh lặng đến mức nghe rõ cả tiếng kim rơi. Lâm Văn Tuệ ngồi ở bàn làm việc, bà đưa cho Lâm Dã một bức ảnh đã ố vàng, phá vỡ bầu không khí tĩnh mịch. "Tiểu Dã, đây là bức ảnh cả gia đình mình chụp từ 36 năm trước. Lúc đó mẹ con vừa trúng tuyển vào Học viện Trừ Thành, trở thành người thứ hai trong làng mình đỗ đại học đấy. Ông ngoại con mừng lắm, đã bỏ tiền ra tiệm để chụp bức ảnh kỷ niệm này." Trong ảnh, Lâm Văn Tĩnh và Lâm Văn Tuệ ngồi hai bên cha mẹ, cả gia đình ai nấy đều rạng rỡ niềm vui. "Hồi đó từ làng mình phải đi bộ hơn hai cây số mới ra tới thị trấn, rồi bắt xe khách đi huyện Giang Sa, sau đó lại chuyển xe về Thục Giang, cuối cùng phải ngồi tàu hỏa 'đầu xanh' suốt 15 tiếng đồng hồ mới tới được Trừ Thành." "Đào Thư Bách là người thành phố Giang Sa hiện nay, trước đây là huyện Giang Sa. Ông ta và mẹ con là đồng hương, gặp nhau nơi đất khách quê người nên sớm nảy sinh tình cảm, mới quen được hai tháng đã bắt đầu yêu đương rồi. Tuổi trẻ thiếu hiểu biết, chẳng bao lâu sau mẹ con mang thai ngoài ý muốn. A Tĩnh kể lại rằng lúc đó Đào Thư Bách đối xử với mẹ con tốt lắm, còn hứa sẽ chịu trách nhiệm, nên khi bị nhà trường buộc thôi học vì mang thai, mẹ con nhất quyết không khai ra tên ông ta." "Mẹ con đi làm thuê để tự nuôi sống bản thân, thuê một căn phòng nhỏ gần trường. Đào Thư Bách thỉnh thoảng mới ghé qua mang cho mẹ con chút đồ ăn ngon." "Thế nhưng trời chẳng chiều lòng người, bố mẹ Đào Thư Bách biết chuyện mẹ con mang thai, họ chê bai xuất thân nông thôn của mẹ con nên đã ép mẹ con phải phá thai khi chỉ còn hai tháng nữa là đến ngày sinh. Mẹ con dĩ nhiên là không đồng ý, nhưng Đào Thư Bách lại hèn nhát mà hùa theo lời bố mẹ ông ta. Mẹ con thất vọng hoàn toàn nên đã dứt khoát dọn đi ngay trong đêm, rời xa Học viện Trừ Thành." "Ông ngoại con vì chuyện của mẹ con mà sinh bệnh, nhà lại không có tiền chữa chạy nên cứ thế mà gắng gượng. Ông còn tuyên bố từ mặt, không cho mẹ con về nhà nữa. Tính tình A Tĩnh hồi đó cũng quật cường lắm, bà ấy bỏ đi biền biệt suốt 30 năm trời, mãi đến khi bị ung thư mới nhờ một bà cụ tìm về với gia đình." Lòng Lâm Dã ngổn ngang trăm mối, nước mắt nàng cứ thế lã chã tuôn rơi. "Thế còn ông ngoại ạ?" "Ông mất cách đây 20 năm rồi. Sau này dì mới biết, đêm ông mất, mẹ con đã đứng lặng lẽ dưới lầu suốt cả đêm." Nước mắt làm nhòe đi tầm mắt Lâm Dã, nàng cắn môi nghẹn ngào: "Lẽ ra ngày đó mẹ không nên giữ con lại." "Con đừng nói vậy, dì đã từng hỏi A Tĩnh rồi, bà ấy bảo chưa bao giờ hối hận về quyết định năm xưa cả." Lâm Văn Tuệ lấy ra một tờ giấy nợ đưa cho Lâm Dã: "Đây là tờ giấy nợ hồi con được nửa tuổi bị ốm phải nằm viện. Lúc đó túng quẫn quá, mẹ con không còn cách nào khác mới phải muối mặt đi vay tiền Đào Thư Bách." "Có 20 tệ thôi, vậy mà cách đây 5 năm khi dì tìm gặp để trả lại 10.000 tệ, ông ta vẫn thản nhiên nhận lấy mà chẳng mảy may từ chối lấy một lời."