CHƯƠNG 19

Sau khi trò chuyện với Tân Mộc xong, Chu Côn Ngọc quả thực không thèm liếc nhìn Tân Kiều lấy một lần, cứ thế đi thẳng. Bỏ lại Tân Kiều một mình, kéo ghế ngồi phịch xuống cạnh giường bệnh. Cô hơi thất thần, rồi chẳng hiểu xui khiến thế nào, lại đưa tay lên khẽ vuốt ve phần hõm cổ của chính mình. Lúc nãy, khi Chu Côn Ngọc nuốt nước bọt, chính là ở vị trí này. Từ Mục vốn là một bệnh viện tư nhân cao cấp nên ánh sáng trong phòng bệnh cực kỳ tốt. Nhờ chút nắng gắt cuối hè đầu thu còn sót lại hắt vào, chiếc cổ trắng ngần của Chu Côn Ngọc dường như trở nên trong suốt, thậm chí có thể nhìn rõ cả những đường tĩnh mạch màu tím nhạt mờ ảo. Dưới ánh nắng chói chang, khoảnh khắc yết hầu nàng chuyển động dường như chỉ là một ảo giác lướt qua. Nhưng chỉ có mình Tân Kiều biết, đó không phải là ảo giác. Ngồi sưởi mình trong ánh nắng ấm áp nhưng tâm trí lại trôi dạt về bóng đêm hôm nọ, cô nhớ rất rõ cái đêm môi mình vừa chạm vào làn da ấy, Chu Côn Ngọc đã nín thở theo phản xạ, sau đó mới nhẹ nuốt khan một tiếng. Giờ đây dưới ánh mặt trời rực rỡ, Tân Kiều nhìn rõ mồn một chiếc cổ thanh mảnh của Chu Côn Ngọc đã chuyển động như thế nào trong cái đêm hôm đó. Nhìn rõ rồi, Tân Kiều mới bắt đầu tự vấn bản thân: Mình lấy đâu ra cái gan tày trời ấy cơ chứ... Một tay đặt hờ lên hõm cổ, Tân Kiều cũng bất giác nuốt khan một cái. Tân Mộc đang tựa lưng vào đầu giường, ngó sang hỏi: "Cổ họng chị không khỏe à?" Tân Kiều giật thót, vội vàng rụt tay lại. Ngồi lỳ ở đây chỉ sợ lại bị con bé bắt bài, cô bèn đứng phắt dậy: "Không có, chị định xuống siêu thị dưới nhà mua chút khăn giấy thôi." Miệng nói chân bước, cô đi thẳng ra phía cửa phòng bệnh. Vừa ngoảnh đầu lại, y như rằng bắt gặp ánh mắt nghi hoặc của Tân Mộc đang dán chặt vào mình. Tân Kiều khẽ liếm môi, đánh trống lảng: "Siêu thị, em có muốn mua gì không?" Tân Mộc hơi nghiêng đầu: "Khoai tây chiên ạ?" Cô cự tuyệt thẳng thừng: "Không được." Tân Mộc bĩu môi: "Keo kiệt." Tân Kiều bước ra khỏi phòng bệnh, sải bước dọc theo hành lang ngập tràn nắng thu. Thật tình cờ, lại vừa vặn bắt gặp Chu Côn Ngọc đang từ một phòng bệnh khác bước ra. Từ đằng xa, nàng liếc nhìn cô một cái. Ánh mắt lướt qua người Tân Kiều thật nhẹ, như có như không, hờ hững đến vô tình. Đứng giữa cảnh sắc mùa thu úa tàn, lại khiến người ta mơ về một mùa xuân rực rỡ. Nếu khoảnh khắc ấy Chu Côn Ngọc mang lại cảm giác gì, thì có lẽ câu nói này là lời miêu tả chính xác nhất. Tân Kiều đang cố ép bản thân phải bám víu vào những suy nghĩ tích cực ấy. Rằng mọi thứ trên đời này đều tươi đẹp, đều tràn trề hy vọng, giống hệt như Chu Côn Ngọc, giống hệt như sức sống mãnh liệt tỏa ra từ con người nàng. Như vậy thì Tân Mộc, chắc chắn cũng sẽ bình an vô sự. Lúc Tân Kiều xách bịch khăn giấy quay lại phòng bệnh, Tân Mộc hất hàm hỏi: "Khoai tây chiên của em đâu?" Tân Kiều trừng mắt liếc con bé một cái. Tân Mộc hứ một tiếng, chẳng thèm để ý đến cô nữa, lại cúi gằm mặt xuống giải đề. Sự hiểu chuyện của Tân Mộc còn thể hiện ở chỗ, thỉnh thoảng con bé sẽ cố tình tỏ ra nhõng nhẽo một chút, để Tân Kiều tin rằng tâm trạng của con bé vẫn đang rất ổn định, để Tân Kiều tin rằng ngoài chuyện đòi mua một cây bút hay một gói khoai tây chiên ra, thì chẳng còn chuyện gì to tát đáng để bận tâm nữa cả. Thế nhưng, ca phẫu thuật sẽ diễn ra vào đúng hai ngày nữa. Trong suốt hai ngày ròng rã, ngoại trừ những lúc đi buồng thăm khám định kỳ, Chu Côn Ngọc tuyệt nhiên không hề chủ động tìm gặp Tân Kiều thêm lần nào nữa. Đến đợt thăm khám cuối cùng trước ngày phẫu thuật, Tân Kiều cất bước đi theo Chu Côn Ngọc ra ngoài. Chu Côn Ngọc ngoảnh đầu lại, khóe môi khẽ mím. Sau đó, nàng đứng khựng lại trước mặt cô, kiên nhẫn nhìn cô mấp máy môi vài lần rồi lại mím chặt, cuối cùng mới khó nhọc cất lời: "Ca phẫu thuật ngày mai..." "Vâng." Chu Côn Ngọc dịu dàng hùa theo, ý bảo cô cứ nói tiếp. "Tỷ lệ thành công... rất cao, phải không?" Khi thốt ra câu này, Tân Kiều đưa tay bám chặt vào khung cửa sổ bên cạnh, lòng bàn tay không ngừng miết đi miết lại mặt gỗ: "Chắc chắn sẽ thành công đúng không?" Chu Côn Ngọc khựng lại một giây rồi mới lên tiếng: "Giáo sư Du là người cực kỳ dày dặn kinh nghiệm, ê-kíp của chúng tôi sẽ dốc toàn lực..." "Tôi hiểu rồi." Chẳng đợi nàng nói hết câu, Tân Kiều đã cướp lời. Sau đó nhận ra mình có phần thất lễ, cô liền dịu giọng xuống, lặp lại lần nữa: "Tôi hiểu rồi." Mấy cái đạo lý sáo rỗng ấy Tân Kiều thừa hiểu. Thứ cô cần lúc này chỉ là một lời khẳng định chắc nịch từ miệng một ai đó rằng: Ca phẫu thuật ngày mai nhất định sẽ thành công tốt đẹp. Bất kể là Giáo sư Du hay Bác sĩ Chu, ai nói cũng được. Cô lấy lại bình tĩnh, chào tạm biệt Chu Côn Ngọc. Lúc bước ngang qua ngã rẽ, Chu Côn Ngọc còn ngoái đầu nhìn cô thêm một cái. Tân Kiều vẫn đứng bất động bên cửa sổ, biểu cảm trên khuôn mặt vẫn điềm nhiên như lúc vừa nói lời tạm biệt ban nãy. Dù có là ai nhìn vào, chắc hẳn cũng chỉ nghĩ cô đang thảnh thơi đứng ngắm cảnh mà thôi. Chỉ có những ngón tay đang bấm chặt vào khung cửa sổ gỗ đến trắng bệch, chẳng buồn bận tâm đến cơn đau, mới vô tình tố cáo những đợt sóng ngầm đang cuộn trào trong lòng Tân Kiều. . . . Tối hôm đó, để đảm bảo Tân Mộc có một giấc ngủ trọn vẹn trước ca mổ, bác sĩ đã cho con bé dùng một liều thuốc an thần nhẹ. Con bé đã ngủ say, nhưng Tân Kiều thì cứ trằn trọc mãi. Cuối cùng, cô rón rén bò dậy khỏi chiếc giường gấp. Cô ngồi khoanh chân trên giường, đăm đăm nhìn về phía giường bệnh. Dưới ánh sáng lờ mờ của căn phòng đã tắt đèn, chẳng thể nhìn rõ được gì, chỉ thấy lờ mờ hình bóng nhỏ bé của Tân Mộc đang nhấp nhô theo từng nhịp thở đều đặn. Tân Kiều khép hờ mắt, tự vẽ lại từng đường nét trên khuôn mặt con bé trong tâm trí mình. Đôi mắt đen láy ấy giống hệt bố Tân Lôi, còn sống mũi cao thanh tú và đầu mũi nhỏ nhắn tròn trịa kia... Tân Kiều chưa từng nói cho Tân Mộc biết, nhưng đó chính là nét di truyền từ mẹ của họ. Người mẹ đã nhẫn tâm dứt áo ra đi không một chút lưu luyến, chạy theo một gã đàn ông giàu có. Người bố cũng tàn nhẫn ra đi không một lời trăng trối, bỏ lại họ cho Tử Thần. Những kẻ bị bỏ lại trên cõi đời này, mới là những kẻ đáng thương và sợ hãi nhất. Ngần ấy năm qua, Tân Mộc vẫn luôn mang mặc cảm mình là gánh nặng của chị gái. Thật ra, Tân Kiều chưa từng nói với con bé rằng, cô vô cùng biết ơn sự hiện diện của em trên cõi đời này. Nếu không có Tân Mộc, Tân Kiều mới thực sự là kẻ cuối cùng bị cả thế giới này bỏ rơi. Cảm giác cô độc ấy Tân Kiều quá quen thuộc rồi. Giống hệt như khi đội chiếc mũ gỡ bom lên đầu, cả thế giới ồn ã bị cô lập hoàn toàn, chỉ còn đọng lại duy nhất tiếng thở dốc của chính mình. Cảm giác ngột ngạt đến khó thở bỗng chốc bóp nghẹt lồng ngực. Cô rón rén bước xuống giường, khẽ khàng kéo khóa chiếc túi của mình. Thật ra cái hôm xuống siêu thị mua khăn giấy, Tân Kiều đã mua luôn cả một gói khoai tây chiên. Chỉ là lúc về phòng, cô lén giấu biến đi không cho Tân Mộc thấy. Lúc này, Tân Kiều cầm gói khoai tây chiên trên tay, lặng lẽ lẻn ra khỏi phòng bệnh, men theo hành lang lững thững đi về phía khu vực nghỉ ngơi vẫn còn sáng đèn. Ánh đèn từ máy bán hàng tự động nhấp nháy liên hồi. Tân Kiều buông mình xuống hàng ghế thứ hai ở khu vực chờ. Đêm đã về khuya, ngoài cô và cái máy bán hàng tự động vẫn đang cật lực hoạt động ra, chẳng còn bóng dáng ai khác. Gói khoai tây chiên vị thịt nướng Texas bao bì màu đỏ rực, đúng vị Tân Mộc thích nhất. Vừa xé miệng túi, mùi gia vị nồng nặc xộc thẳng vào mũi. Tân Kiều vốn đã đang khó thở, bị sặc một cái liền ho sù sụ. Cô mặc kệ, khuôn mặt vô cảm thò tay vào túi, bốc từng nắm khoai tây chiên nhét lia lịa vào miệng. Cái cảnh tượng ấy quả thực vô cùng quỷ dị: Dọc hành lang vắng lặng của khu nội trú, một người phụ nữ trẻ với mái tóc xõa tung, khuôn mặt lạnh tanh, ngồi như một cỗ máy không hồn liên tục nhồi khoét khoai tây chiên vào miệng. Đến cả nhịp độ nhai nuốt cũng đều đặn và vô hồn như một cỗ máy được lập trình sẵn. Con mẹ nó, mày đang làm cái quái gì vậy hả Tân Kiều. Tân Kiều gào thét trong lòng. Tại sao lại mua gói khoai tây chiên này làm gì cơ chứ? Tại sao cứ phải lưỡng lự mãi chuyện có nên đưa cho con bé hay không? Trước ca phẫu thuật phải kiêng khem đồ dầu mỡ, vậy thì đợi mổ xong mua cho con bé ăn chẳng phải tốt hơn sao? Lúc đó con bé muốn ăn bao nhiêu thì ăn, muốn ăn mấy gói cũng được mà. Tại sao cứ phải suy nghĩ gở rằng, lỡ như... lỡ như trên bàn mổ Tân Mộc gặp chuyện chẳng lành, thì cái gói khoai tây chiên cỏn con này sẽ hóa thành nỗi ân hận tột cùng, ám ảnh và tra tấn mày đến phát điên trong suốt quãng đời còn lại. Thế nên, Tân Kiều quyết tâm không để chừa lại lấy một lát khoai nào. Cô phải nghiền nát và nuốt trôi toàn bộ chỗ khoai tây chiên này, cùng với tất thảy những suy diễn điên rồ đang rối bời trong tâm trí. Quyết không để chừa lại một mảnh vụn nào. Đúng lúc ấy, một tiếng bước chân rất khẽ vang lên. Là Chu Côn Ngọc. Nói chính xác hơn, là một Chu Côn Ngọc đã cởi bỏ chiếc áo blouse trắng, chuẩn bị tan làm. Tân Kiều vẫn giữ khuôn mặt vô cảm, cúi gằm mặt tiếp tục nhồi nhét khoai tây chiên vào miệng. Vị bột gia vị mặn chát sộc lên mũi khiến cô muốn ho sặc sụa, nhưng cô cắn răng nhịn xuống, cảm giác lồng ngực như bị ai bóp nghẹt, khó thở vô cùng. Chu Côn Ngọc cứ thế đứng lặng lẽ trước mặt cô, không nói một lời, cũng chẳng chịu rời đi. Đợi đến khi cô ăn sạch sành sanh gói khoai, Chu Côn Ngọc mới bước tới, giật lấy chiếc vỏ rỗng tuếch trên tay cô ném vào thùng rác: "Đi theo tôi." "Tôi không đi." Tân Kiều cố chấp muốn cắm rễ ở đây. Chu Côn Ngọc trầm giọng: "Không ra khỏi khuôn viên bệnh viện đâu, đi một lát rồi tôi thả cô về ngay." Nói đoạn, nàng quay người cất bước. Tân Kiều chần chừ một thoáng, rồi cũng đứng dậy nối gót theo sau. Bước ra khỏi khu nội trú, cô nhanh chóng nhận ra Chu Côn Ngọc đang dẫn mình hướng về phía bãi đỗ xe. Đến bên cạnh chiếc Porsche màu trắng quen thuộc, Chu Côn Ngọc chặn tay vào cánh cửa xe, lặp lại lời cam kết: "Tôi không đưa cô ra khỏi bệnh viện đâu." Nàng tự mình ngồi vào ghế lái, đợi Tân Kiều yên vị ở ghế phụ mới đóng cửa lại. Không gian chật hẹp trong xe lập tức bao trùm lấy hai người. Lúc này Tân Kiều mới sực nhớ ra mình chưa kịp rửa tay, lòng bàn tay vẫn còn dính đầy bột gia vị mằn mặn. Thế nhưng, cái ôm của Chu Côn Ngọc đã nhẹ nhàng giáng xuống. "Không sao đâu." Nàng ôm trọn lấy Tân Kiều, vỗ về: "Không sao đâu, mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi." Bàn tay lấm lem bột gia vị của Tân Kiều siết chặt lại thành nắm đấm đến trắng bệch. Với tư cách là Bác sĩ Chu, nàng không được phép đưa ra bất kỳ lời hứa hẹn chắc chắn nào với Tân Kiều, bởi đó là đạo đức nghề nghiệp. Nhưng với tư cách là Chu Côn Ngọc, thứ nàng trao cho Tân Kiều lúc này không phải là một lời hứa sáo rỗng, mà là một sự ủi an chân thành. Con người ta, rốt cuộc vẫn luôn yếu mềm trước sự dịu dàng. Đó là khoảnh khắc đầu tiên trong đời Tân Kiều thực sự dao động. Cô bất chợt tự hỏi: liệu có một ngày nào đó, cô sẽ thực sự đem lòng yêu Chu Côn Ngọc hay không?