CHƯƠNG 36
Những ai chưa từng khoác lên mình bộ đồ gỡ bom sẽ khó lòng thấu hiểu được cái cảm giác nặng nề đến nhường nào. Đặc biệt là khi đội chiếc mũ bảo hiểm chuyên dụng, không chỉ tầm nhìn bị hạn chế mà vùng xương cổ cũng bị đè ép vô cùng khó chịu. Thế nên, chỉ cần mặc bộ đồ ấy vào và di chuyển một vòng, bất kể là giữa đông giá rét hay ngày hè oi ả, người lính gỡ bom lúc nào cũng ướt đẫm mồ hôi. Đó là lý do vì sao mọi thành viên trong đội đều phải thực hiện những bài huấn luyện cường độ cao mỗi ngày: chạy 400 mét, hít xà đơn hay mang vác tạ khi vẫn đang mặc bộ đồ nặng nề ấy. Tất cả nhằm đảm bảo rằng ngay cả khi thể lực đã cạn kiệt, đôi tay họ vẫn giữ được sự ổn định nhờ vào ký ức cơ bắp. Vì quả bom lần này không lắp thiết bị đếm ngược, Tân Kiều không cầu nhanh, cô chỉ cầu sự chuẩn xác. Đội trưởng Trần Viễn cùng các đồng đội khác túc trực bên ngoài đường cảnh giới, ai nấy đều nín thở ngưng thần, không dám thở mạnh. Thực tế, so với việc đứng chờ các tổ khác thực hiện nhiệm vụ, Tân Kiều cảm thấy thả lỏng hơn khi chính mình trực tiếp ra tay. Không phải cô đang ra vẻ, mà cô thực sự yêu thích cái cảm giác được nắm giữ mọi thứ trong lòng bàn tay. Sau khi phân tích kỹ lưỡng hình ảnh từ máy soi X-Ray, cô đã thuộc lòng từng đường dây mạch điện. Thao tác một lát, Tân Kiều lại dừng lại một nhịp để rà soát lại lộ trình và các bước tiếp theo trong đầu. Đây có lẽ là lý do căn bản khiến Tân Kiều chọn nghề này. Bởi vì thấu hiểu sự nguy hiểm và phân tích nó một cách triệt để, cô có thể ngăn chặn những rủi ro bất ngờ. Ngoài chuyện này ra, trong cuộc đời Tân Kiều, còn được bao nhiêu việc có thể nhìn thấu suốt, sắp xếp rành mạch và nắm chặt trong lòng bàn tay như thế này đâu? Tâm thế của cô vẫn rất vững vàng, nhưng mớ đinh thép và mảnh kính vỡ trộn lẫn bên trong quả bom đã tiêu tốn quá nhiều thể lực Tân Kiều cô. Mồ hôi mỏng dần thấm ra trên đầu mũi. Khi thể lực sắp chạm ngưỡng giới hạn, cô tự nhắc nhở bản thân phải thật bình tĩnh, bởi cô đã bắt đầu nhìn thấy khối thuốc nổ bên trong... Mãi cho đến khi Tân Kiều khép hờ mắt lại. Đây là nghi thức cá nhân khi kết thúc công việc của cô: nhắm mắt lại rồi mở ra, chính thức thoát khỏi trạng thái chiến đấu. Sợi dây thần kinh luôn căng như dây đàn bỗng chốc chùng xuống, khiến Tân Kiều cảm nhận rõ rệt từng thớ cơ bắp trên người đang đau nhức dữ dội. Cô cầm bộ đàm lên báo cáo: "Đã tháo dỡ thành công." Đầu dây bên kia vang lên tiếng thở phào nhẹ nhõm kéo dài. "Làm tốt lắm." Trần Viễn chỉ nói ngắn gọn một câu như vậy. Đối với một lính gỡ bom, đối mặt với tử thần là chuyện cơm bữa. Họ vừa phải coi trọng sự nguy hiểm, nhưng cũng không được phép phóng đại nó quá mức, nếu không thì những lần tiếp theo đơn độc thâm nhập hiện trường, làm sao giữ được đôi tay không run rẩy? Vì tháo dỡ thành công ngay tại hiện trường, đội đã để lại được đầy đủ bằng chứng hỗ trợ cảnh sát phá án. Tân Kiều rời khỏi vị trí, nhờ tổ kỹ thuật hỗ trợ cởi bỏ bộ đồ bảo hộ. Dương Gia đứng bên cạnh nhìn thấy lớp áo lót của cô đã ướt sũng, ngay cả mái tóc đuôi ngựa cũng đẫm mồ hôi, những lọn tóc tơ bết chặt vào khuôn mặt trắng ngần thanh tú. Vóc dáng mảnh khảnh của Tân Kiều hơi lảo đảo. Dương Gia hốt hoảng: "Ơ, chị Tân..." Cung Viễn giữ cô nàng lại: "Không sao đâu, cô ấy chỉ cần nghỉ một lát thôi." Dương Gia giơ chai nước trong tay lên: "Vậy cái này..." "Lát nữa hãy đưa cho cô ấy." Mỗi người lính gỡ bom sau khi kết thúc một nhiệm vụ cân não đều sẽ dành cho mình một "khoảng lặng". Không chỉ để hồi phục thể lực, mà quan trọng hơn là để xoa dịu thần kinh vừa bị căng cực độ. Tân Kiều tựa lưng vào tường rồi chậm rãi ngồi bệt xuống đất một mình. Gió hôm nay không quá lạnh, hoặc có lẽ, cô chẳng còn cảm nhận được cái lạnh nữa. Cô thích mùa đông ở phương Bắc vì nó không quá âm u, chỉ cần trời nắng là sẽ mang lại cảm giác khoáng đạt, trời cao mây rộng. Tân Kiều hơi ngửa cằm, cảm nhận hơi ấm từ mồ hôi trên cổ đang dần khô đi. Phía xa, các đồng đội đang bàn giao tình hình với cảnh sát, còn lúc này cô chẳng nghĩ gì cả, chỉ để đầu óc trống rỗng, ngắm nhìn những đám mây lững lờ trôi trên nền trời xanh biếc. Như thể chúng đang trôi về một nơi rất xa xôi nào đó. Đến lúc thu quân, Tân Kiều đứng dậy, chẳng hiểu sao trong đầu lại vang lên câu nói của Chu Côn Ngọc: "Tôi buông tha cho cô." Tân Kiều đưa tay ấn nhẹ vào tai mình. Tiếng thở, tiếng tim đập và tiếng quạt thông gió trong chiếc mũ bảo hiểm ban nãy bị phóng đại quá mức, khiến giọng nói dịu dàng của Chu Côn Ngọc lúc này cứ như chứng ù tai, vang lên "ong ong" bên cạnh. Dương Gia cầm chai nước đứng cạnh cô: "Chị Tân, chị sao thế?" "Hửm?" Tân Kiều buông tay xuống: "Không có gì." "Nước của chị đây." "Cảm ơn." Tân Kiều ngửa đầu uống một ngụm lớn, yết hầu thon gọn khẽ chuyển động. Cô ngước mắt nhìn lại những áng mây phiêu dạt phía chân trời một lần nữa. Đó là lần đầu tiên Tân Kiều nhớ về Chu Côn Ngọc kể từ khi hai người xa nhau. Cô thầm nhủ trong lòng: Cô buông tha cho tôi, như vậy cũng tốt. Nếu không, dù tôi có thể loại bỏ mọi nguy hiểm trên chiến trường bom mìn. Thì tôi thực sự vẫn chẳng biết phải đối mặt với cô như thế nào. Tân Kiều tan làm và trở về với nhịp sống bình thường, ghé qua sạp rau củ đầu phố mua thức ăn. Đang định nhón lấy một cây măng tây, bà bác bên cạnh đã nhanh tay lẹ mắt: "Này A Kiều, cái này là bác chấm trước rồi đấy nhé." Chị em Tân Kiều theo bố Tân Lôi sống ở đây đã nhiều năm, hàng xóm láng giềng ai cũng nhẵn mặt. Tân Kiều mỉm cười nhạt: "Dì Hàn, vậy dì cứ lấy đi." Dì Hàn nhướng mày: "Cái con bé này, định làm dì khó xử đấy à? Lấy đi, lấy về mà xào cho Mộc Mộc ăn. Dì bảo này, món này là phải xào tái mới ngon..." Mua thức ăn xong xuôi cô mới về nhà. Mùa đông trời tối sớm, ánh đèn đường đã thay thế bóng hoàng hôn hắt những vệt sáng xiên khoai lên lối đi. Lúc cô bật máy hút mùi và bắt đầu xào nấu trong bếp, Tân Mộc đang ngồi giải đề ngoài phòng khách. Khi món cuối cùng vừa xong, tiếng máy hút mùi vừa tắt, cô nghe thấy tiếng Tân Mộc đang khẽ ngân nga hát. Tân Kiều mỉm cười, tháo tạp dề ra rồi ló đầu gọi em gái: "Rửa tay đi rồi chuẩn bị ăn cơm." "Dạ!" Tân Mộc nhảy chân sáo vào bếp giúp chị bưng bê bát đũa. "Đi đứng cẩn thận thôi." Tân Kiều không nhịn được mà nhắc nhở. Dù ca phẫu thuật của Tân Mộc hồi phục rất tốt, cô vẫn luôn giữ một sự thận trọng nhất định. Hai chị em quây quần bên bàn ăn, Tân Mộc dạo này hay chủ động tìm đề tài để tán gẫu với chị: "Bà chị, chị có biết lớp em mới có một bạn học sinh chuyển trường đến không..." Cho đến khi đầu đũa của Tân Mộc gõ nhẹ xuống mặt bàn, Tân Kiều mới sực tỉnh. "Bà chị, chị lại thất thần đấy à?" "À... ừm..." Tân Mộc hứ một tiếng: "Nói chuyện với chị đúng là khó như lên trời vậy." Nói rồi con bé lại cúi đầu lùa cơm. Tân Kiều gắp một lát măng tây vào bát cho em: "Ngon không?" Tân Mộc cố ý tỏ vẻ mặt "ăn chực nên biết thân biết phận" cực kỳ đáng thương, giọng yếu xìu: "Ngon lắm ạ." Tân Kiều bật cười. Cô đi làm, đi chợ, nấu cơm, trông chẳng khác gì những người lao động bình thường khác. Ai mà biết được cô vừa mới trải qua một cuộc chiến sinh tử cơ chứ? Bà dì tranh măng tây với cô không biết, và cả Tân Mộc cũng không hề hay biết. Tân Kiều có chút sở thích là giấu kín những bí mật của riêng mình. Và cũng có một chút kiêu hãnh khi giữ những bí mật đó cho riêng mình. . . . Việc cắt đứt liên lạc với Tân Kiều dường như chẳng phải là chuyện gì to tát trong mắt Chu Côn Ngọc. Nàng biết mình đã nảy sinh những cảm xúc đặc biệt với Tân Kiều, thứ cảm xúc mà trước đây nàng cũng từng trải qua một lần. Và giống như lần đó, nàng đã vạch ra một ranh giới cấm kỵ rõ ràng ngay trước khi trái tim thực sự rung động. Nàng cảm thấy mình đã xử lý mọi chuyện rất ổn thỏa. Cho đến một ngày nọ, nàng đi bơi. Thẻ bơi của nàng là ở một khách sạn năm sao. Nơi này vắng vẻ, nhiệt độ nước luôn ổn định và dễ chịu, rất thích hợp để thư giãn sau những giờ làm việc căng thẳng. Hôm nay may mắn làm sao, hồ bơi ngoài nàng ra không có một bóng người. Thực tế, nếu nhìn từ góc độ từ trên cao xuống, mặt nước phẳng lặng như gương, chẳng hề thấy bóng dáng nàng đâu. Nàng đang lặn sâu dưới nước. Chu Côn Ngọc rất giỏi nín thở, từ nhỏ nàng đã nhận ra mình có khả năng nín thở lâu hơn người khác. Có lẽ bởi vì nàng cực kỳ giỏi trong việc chịu đựng và nhẫn nại. Nàng luôn tàn nhẫn với chính bản thân mình. Mãi cho đến khi hai lá phổi bắt đầu đau nhức âm ỉ, trái tim co thắt từng nhịp dữ dội, nàng mới đột ngột trồi lên mặt nước. Lồng ngực phập phồng không dứt, ánh mắt nàng bỗng nhiên sững lại. Đại Mân Huyên đang đứng bên bờ hồ, lặng lẽ nhìn nàng. Chu Côn Ngọc điều hòa lại nhịp thở, mỉm cười chào: "A Tỷ, chị đến bao giờ thế?" Đại Mân Huyên nhỏ giọng đáp: "Cũng vừa mới đến thôi." Chu Côn Ngọc nắm lấy tay vịn leo lên bờ, lướt ngang qua người chị ấy, khéo léo giữ một khoảng cách nhất định, rồi nhanh chóng khoác chiếc khăn tắm lên người: "Vậy chị cứ thong thả mà bơi, em bơi đủ rồi, em về trước đây." Nhìn theo bóng lưng của nàng, Đại Mân Huyên bất ngờ gọi giật lại: "A Ngọc." Chu Côn Ngọc ngoảnh đầu nhìn. Đại Mân Huyên khẽ cuộn nhẹ đầu ngón tay mình. Chu Côn Ngọc tinh ý nhận ra Đại Mân Huyên đang có điều muốn nói nhưng lại ngập ngừng. Thế là nàng nhếch môi, chủ động khơi mào câu chuyện: "Nghe nói tối qua chị đi xã giao cùng anh cả. Hai người tiến triển thế nào rồi?" Đại Mân Huyên không đáp, cô đăm đăm nhìn vào mắt Chu Côn Ngọc. Nhưng trong cuộc đấu mắt ấy, cuối cùng chính Đại Mân Huyên lại là người chủ động dời tầm mắt đi trước. Đại Mân Huyên rũ mắt nhìn mặt hồ đã phẳng lặng trở lại, cũng hệt như khuôn mặt không chút gợn sóng kia của Chu Côn Ngọc. Trước đây Chu Côn Ngọc không phải là người như vậy. Ngày xưa khi hai người còn đi học, thỉnh thoảng Chu Côn Ngọc sẽ buông bút thở dài, rồi lăn đùng ra giường, nhíu mày day day huyệt thái dương mà than thở với cô: "A Tỷ, em mệt quá đi mất." Từ bao giờ mà ngay cả khi đối diện với cô, Chu Côn Ngọc cũng chỉ mang theo một nụ cười hoàn mỹ giả tạo như đối đãi với bao người dưng khác vậy? Thực ra Đại Mân Huyên rất muốn hỏi xem liệu Chu Côn Ngọc có còn nhớ những chuyện cũ đó không. Thế nhưng khi nhìn vào đôi mắt thanh lệ ấy, ánh nhìn của Chu Côn Ngọc thật quá đỗi nhạt nhòa, chẳng hề vương một chút cảm xúc nào. Cứ như thể chủ đề duy nhất nàng có thể nói với cô lúc này chỉ có thể là về người anh cả kia. Đại Mân Huyên đành trả lời qua loa: "Cũng ổn." Chu Côn Ngọc gật đầu: "Cả hai người đều xuất sắc như nhau, hợp nhau là chuyện đương nhiên rồi." Đại Mân Huyên đưa tay dụi mắt: "Sao em cứ nhìn chằm chằm vào mắt chị thế? Mắt chị có vấn đề gì à?" Chu Côn Ngọc thản nhiên: "Không có gì. Đường đường là bác sĩ mà sao chị lại dùng tay dụi mắt thế kia, không sợ vi khuẩn à." Nàng quay người bước đi, trong lòng chỉ thầm nghĩ: Quả nhiên những người trong thế giới của mình, chẳng ai có được một đôi mắt như của Tân Kiều. Ngay cả Đại Mân Huyên cũng không lệ ngoại. . . . Cuộc sống của Tân Kiều trôi qua rất êm đềm, bởi cô tin chắc rằng mình sẽ không bao giờ gặp lại Chu Côn Ngọc nữa. Dẫu sao vòng tròn cuộc sống của hai người quá khác biệt, xác suất để tình cờ chạm mặt dường như là bằng không. Dịp cuối năm cận kề, đội gỡ bom lại càng thêm phần bận rộn. Ngoài việc xử lý bom mìn, họ còn một nhiệm vụ quan trọng khác là rà soát an ninh. Tại những phim trường ghi hình các chương trình dạ tiệc lớn, đội gỡ bom luôn phải có mặt để đảm bảo an toàn tuyệt đối. Năm nay, nhiệm vụ rà soát an ninh cho hội trường ghi hình dạ tiệc của đài truyền hình Bội Thành được giao cho đội của Tân Kiều. Các thành viên mang theo thiết bị đến hiện trường. Trước khi các nhân viên và khán giả vào vị trí, họ phải tiến hành một đợt kiểm tra tổng thể toàn bộ phòng quay để loại bỏ mọi nguy cơ tiềm ẩn. Sau khi xong việc, khán giả và diễn viên bắt đầu vào trường quay, đội gỡ bom tạm thời rút về hậu trường túc trực. Đợi đến giờ giải lao giữa buổi ghi hình, họ sẽ thực hiện đợt kiểm tra thứ hai. Trong đội có không ít thành viên kỳ cựu đã quá quen với những nhiệm vụ kiểu này. Sau khi hoàn thành đợt kiểm tra đầu tiên và đang nghỉ ngơi ở hậu trường, có người cười bảo: "Lại chuẩn bị được nghe trực tiếp buổi dạ tiệc rồi đây." Rồi quay sang trêu chọc Dương Gia mới về đội năm nay: "Tiểu Dương chắc chưa có kinh nghiệm này đâu nhỉ?" Dương Gia lắc đầu. "Đối với lính gỡ bom chúng ta, cơ hội để 'nghe' dạ tiệc bao giờ cũng nhiều hơn cơ hội được 'xem'. Càng những dịp thế này chúng ta càng bận, phần lớn thời gian đều phải túc trực ở hậu trường. Không được xem thì đành nghe vậy thôi." "Tôi là thích nghe tấu hài với kịch vui nhất đấy, ha ha." Nhân viên đoàn phim thấy họ vất vả nên cũng tinh ý gửi tặng một tờ danh sách tiết mục. Các thành viên chuyền tay nhau xem qua. Đến lượt Tân Kiều, cô đón lấy và lướt mắt nhìn sơ qua. Đột nhiên, ánh mắt cô khựng lại. Khóe môi cô bất giác nhếch lên một cái. "Chị Tân." Dương Gia tò mò hỏi: "Chị thấy có tiết mục nào hay?" "Không có." Sắc mặt Tân Kiều lập tức trở lại vẻ bình thản thường ngày, cô đưa trả tờ danh sách tiết mục: "Chỉ là nhìn lướt qua thôi." Sao cô có thể quên được cơ chứ, cuộc đời này vốn dĩ là một bậc thầy của những trò đùa oái oăm. Càng vào lúc cô mất cảnh giác nhất, nó lại càng giáng cho cô một đòn chí mạng. Cô tuyệt đối không ngờ rằng mình lại bắt gặp ba chữ "Chu Côn Ngọc" chễm chệ trên tờ danh sách tiết mục ấy. . . . Gia tộc họ Chu vốn nổi tiếng kín tiếng. Tập đoàn Y tế Từ Mục thường chỉ đứng ra tài trợ cho các giải chạy Marathon hoặc các triển lãm từ thiện. Việc Chu Côn Ngọc tham gia ghi hình cho buổi dạ tiệc năm nay thực chất là một yêu cầu xã giao hiếm hoi không thể từ chối. Tân Kiều chưa bao giờ biết Chu Côn Ngọc lại có tài chơi piano điêu luyện đến vậy, thậm chí nàng đã đạt cấp độ mười từ rất sớm. Tất nhiên, piano vĩnh viễn không thể trở thành nghề nghiệp chính của nàng, nó chỉ là một mảnh ghép làm rạng rỡ thêm cái hào quang của "Tam tiểu thư nhà họ Chu". Hôm nay nàng đến đài truyền hình từ rất sớm. Một nhân viên công tác mang nước đến cho nàng, chắc do thấy nàng quá thân thiện nên đã nán lại trò chuyện vài câu: "Cô cứ yên tâm về vấn đề an ninh nhé, đội gỡ bom vừa mới hoàn thành đợt kiểm tra xong đấy ạ." Vì Từ Mục cũng thường xuyên tài trợ cho các sự kiện lớn nên Chu Côn Ngọc rất rành quy trình này, nàng thuận miệng hỏi thêm một câu: "Đội gỡ bom nào vậy?" Nhân viên nọ đọc tên đơn vị, và quả nhiên đó chính là đội của Tân Kiều. Nụ cười trên môi Chu Côn Ngọc đoan trang nhã nhặn không một tia tì vết. Nàng tiếp tục tán gẫu thêm vài câu rồi nhìn theo nhân viên nọ rời đi. Nàng bưng ly nước chanh trên bàn trang điểm lên nhấp một ngụm. Thật kỳ lạ, khi nghe tin Tân Kiều cũng đang có mặt tại hậu trường này, phản ứng đầu tiên của Chu Côn Ngọc là cảm thấy cổ họng ngứa ngáy vô cùng. Giống như có một sợi dây câu đang mắc kẹt ở đó, khiến nàng muốn ho. Dù đã uống một ngụm nước chanh nhưng cảm giác ấy vẫn không hề thuyên giảm. Nàng đưa mu bàn tay lên tì vào cổ họng, khẽ ho một tiếng. Vẫn vô ích. Cái cảm giác ngứa ngáy râm ran ấy vẫn cứ cứng đầu đeo bám lấy nàng. . . . Thực ra Tân Kiều cũng chẳng để tâm quá nhiều đến việc Chu Côn Ngọc đang ở hậu trường. Đã quyết tâm quên đi một người, thì tốn công bận lòng làm gì cho mệt. Huống hồ cô vẫn đang trong ca làm việc. Mãi đến giờ giải lao, Tân Kiều lại thực hiện đợt rà soát thứ hai. Mọi thứ diễn ra thuận lợi, không có bất kỳ dấu hiệu nguy hiểm nào. Cả đội rút về hậu trường nghỉ ngơi chờ buổi ghi hình kết thúc mới thu quân, không khí lúc này đã thoải mái hơn hẳn. Tiết mục của Chu Côn Ngọc nằm ở vị trí thứ ba của phần hai buổi diễn. Tân Kiều vẫn nhớ rõ dòng chữ trên tờ danh sách ban nãy: "Bản concerto cho piano số 1 của Franz Liszt - Chu Côn Ngọc." Nghĩ lại mới thấy nực cười, cô hoàn toàn không biết cái "Bản concerto cho piano số 1" của Liszt ấy giai điệu nó tròn méo ra sao. Cho đến khi tiếng đàn từ phía sân khấu vọng lại. Họ đang ngồi ở hậu trường, cách biệt một lớp ngăn cách, nên những giai điệu ấy nghe cứ mờ ảo như một làn sương sớm, hay như ánh trăng vỗ về bao phủ lấy con người. Các đồng đội của cô đều phải vểnh tai lên nghe: "Ai thế nhỉ? Ai mà đánh đàn hay thế?" "Lấy tờ danh sách tiết mục đây xem nào." "Chu Côn Ngọc... hình như đọc là vậy đúng không?" Cung Viễn chợt nhớ ra: "Có phải là người mà Tân Kiều đã cứu lần trước không nhỉ?" Mọi ánh mắt lập tức đổ dồn về phía Tân Kiều. Tân Kiều vẫn ngồi im lặng, sống lưng thẳng tắp, vẻ mặt đạm mạc bình thản như không. Các đồng đội cũng đã quá quen với tính cách ít nói của cô nên chủ đề này cũng nhanh chóng bị gạt sang một bên. Dẫu sao thì, cũng chỉ là một bản nhạc piano mà thôi. Đối với cuộc sống cơm áo gạo tiền này, đó là thứ xa xỉ phẩm không thiết yếu, chẳng ai đủ kiên nhẫn để bận tâm lâu. Chỉ duy nhất Tân Kiều là đang thầm nghĩ: Không biết đêm nay Chu Côn Ngọc diện bộ lễ phục màu gì nhỉ. Nghĩ vậy hoàn toàn không phải vì cô đang ôm ấp những mộng tưởng ái muội nào. Mà Tân Kiều nhận ra mình thực sự chẳng hiểu gì về Chu Côn Ngọc cả. Cô không biết nàng biết chơi piano, và cô cũng chưa từng thấy dáng vẻ nàng khi khoác lên mình những bộ váy dạ hội lộng lẫy. Chu Côn Ngọc trong mắt cô chỉ là một lát cắt mỏng manh và phiến diện. Thế nên Tân Kiều mới dám tiếp tục suy diễn. Cô tưởng tượng Chu Côn Ngọc ngồi dưới ánh đèn sân khấu rực rỡ, vầng sáng bao phủ lên mái tóc đen mượt tạo thành một vòng hào quang nhạt nhòa. Đường cong xương quai xanh của nàng rất đẹp, nếu lấp ló sau cổ áo lễ phục, chắc hẳn trông sẽ giống như đang nâng niu một nhành hoa xuân. Nhưng đến đoạn tiếp theo, Tân Kiều hoàn toàn tắc tịt. Cô không biết nàng mặc lễ phục sẽ ra sao. Thậm chí sau một khoảng thời gian không gặp, khuôn mặt thanh nhuận của Chu Côn Ngọc trong trí nhớ của Tân Kiều cũng đã bắt đầu trở nên mờ ảo, giống như đang nhìn qua một lớp kính cửa sổ bám đầy hơi sương. Như vậy cũng tốt, trong đầu không còn hình dung rõ nét được nữa, chứng tỏ cô thực sự sắp quên người phụ nữ tên Chu Côn Ngọc này rồi. Buổi ghi hình kết thúc tốt đẹp, cả đội thu quân. Khi chiếc xe chở đội rời khỏi phim trường, cô thoáng thấy một chiếc Porsche màu trắng đỗ bên vệ đường. Nhìn không rõ biển số, cô cũng chẳng biết đó có phải là xe của Chu Côn Ngọc hay không. Cứ coi như là phải đi. Tiếng đàn piano dường như vẫn còn vương vấn một chút sợi dây liên kết mỏng manh, khẽ đong đưa theo gió đêm. Giữa màn đêm đặc quánh như mực tàu, họ lại giống như bao lần trước đó, một người rẽ trái, một người rẽ phải. Khoảng cách cứ thế xa dần, xa dần. Giai điệu thanh mảnh ấy hệt như một sợi tơ, căng mỏng trong không gian cho đến khi không chịu nổi sức ép mà đứt làm đôi, phiêu dạt trong gió. Tân Kiều dường như nghe thấy một tiếng "tách" rất khẽ của sự đứt gãy ấy. Cô biết, kể từ giây phút này, cô và Chu Côn Ngọc sẽ lại trở thành hai người xa lạ, chẳng còn chút liên quan. Thế nhưng Tân Kiều tuyệt đối không ngờ rằng mình sẽ lại gặp lại Chu Côn Ngọc thêm một lần nữa. . . . Dịp cuối năm cận kề, đối với đại đa số mọi người, đó là sự háo hức chờ đón ngày Tết đoàn viên. Nhưng đối với hai chị em Tân Kiều và Tân Mộc, những ngày này lại chẳng mấy dễ dàng. Sau một trận tuyết rơi, ngày giỗ của bố Tân Lôi cũng đã đến. Tân Mộc lôi chiếc áo khoác đen tuyền ra mặc. Chất liệu vải rẻ tiền lâu ngày cất trong tủ quần áo chẳng biết từ khi nào đã bị sâu đục mất một lỗ nhỏ ngay chỗ cổ tay áo. Mỗi khi Tân Mộc cử động tay, cái lỗ nhỏ ấy lại lù lù hiện ra trước mắt. Tân Mộc sụt sịt mũi, tay cứ xoa xoa mãi vào chỗ vạt áo bị hỏng: "Cái gì thế này chứ, thật là..." Tân Kiều lên tiếng: "Thôi đừng nghịch nữa, để hôm nào chị mua cho em cái mới." Tân Mộc lập tức im bặt. Một lúc lâu sau, con bé mới buồn bã nói: "Dạ thôi không cần đâu. Bình thường em cũng chẳng mấy khi mặc đến, mua làm gì cho lãng phí." Tân Kiều không nài ép thêm. Cô thừa hiểu điều Tân Mộc đang phiền lòng hoàn toàn không phải là chiếc áo khoác kia. Hai chị em bắt xe đến nghĩa trang. Tân Kiều đeo một chiếc túi lớn trên vai. Cô đặt túi xuống đất, trước tiên vào phòng quản lý mượn một cây chổi, quét sạch lớp lá khô và bụi bặm xung quanh mộ phần của bố. Sau đó cô lấy một mảnh giẻ lau trong túi ra, đi lại vòi nước gần đó thấm ướt, rồi cẩn thận lau chùi từng chút một lên bia mộ của Tân Lôi. Tân Mộc đứng bên cạnh, nhìn đôi bàn tay bị nước lạnh làm cho đỏ ửng của chị: "Chị, có lạnh không?" Tân Kiều đáp: "Không lạnh." Cất giẻ lau sang một bên, cô đặt một bó hoa lên mộ, rồi bày biện chén đĩa lấy từ trong túi ra. Nào là quýt đường, táo, và một đĩa thịt bò kho - món mà lúc sinh thời bố Tân Lôi thích ăn nhất. Tân Kiều lặng lẽ rót đầy ba ly rượu trắng, rồi chậm rãi tưới xuống trước mộ phần của ông. Bầu trời bao phủ một màu xám xịt u ám, một chú bồ câu vỗ cánh bay ngang qua. Giữa mùi rượu trắng nồng nặc, Tân Kiều gọi em gái: "Lại đây dập đầu với bố đi." Cô lấy một tờ giấy lót xuống đất cho em gái quỳ. Họ sinh trưởng trong một gia đình gia giáo và truyền thống: quỳ lạy trời đất, quỳ lạy cha mẹ, và quỳ lạy chính cái đạo nghĩa và lương tâm của chính mình. Sau khi Tân Mộc làm lễ xong thì đến lượt Tân Kiều. Gió bỗng thổi mạnh hơn, cô phải dùng tay giữ chặt tờ giấy lót dưới đất, những lọn tóc mái lòa xòa bị gió thổi tung che lấp cả tầm mắt, khiến cô không nhìn rõ tấm ảnh đen trắng của bố trên bia mộ. Tân Kiều vén tóc ra sau tai rồi đứng dậy. Cô thấy đôi mắt Tân Mộc vẫn còn đỏ hoe. Tân Lôi đã đi xa mười năm rồi, đến tận bây giờ Tân Kiều mới có thể bình tĩnh đối mặt với ngày này. Suốt buổi tảo mộ cô vẫn lầm lì ít nói, dáng vẻ chẳng khác gì ngày thường. Thật ra nghĩ lại, hồi bố mới mất Tân Kiều cũng không hề khóc. Lúc đó có quá nhiều việc phải lo toan, từ hậu sự, chọn đất mộ, lo liệu thủ tục, rồi lại phải vắt óc tính toán xem số tiền tích góp và tiền tuất của bố liệu có đủ trang trải sinh hoạt, học phí cho cô và tiền phẫu thuật cho Tân Mộc hay không. Mãi cho đến khi Tân Kiều chính thức đi làm, cuộc sống mới bớt phần túng quẫn. Trên đường về, Tân Mộc vẫn cứ ủ rũ không thôi. Tân Kiều liếc nhìn em gái một cái. Đôi khi Tân Kiều cố tỏ ra lạnh lùng, một sự lạnh lùng gượng ép để bản thân không phải tin vào sự thật rằng Tân Mộc chịu ảnh hưởng bởi ngày này còn nặng nề hơn cả mình. Lúc bố mất Tân Mộc mới 4 tuổi, còn lúc mẹ bỏ đi, con bé mới chỉ lên 2. Một đứa trẻ bé xíu như vậy, liệu có thể đọng lại được bao nhiêu ký ức? Thế mà mỗi lần đi tảo mộ về, Tân Mộc lại mất vài ngày chìm trong u sầu. Vừa xuống xe buýt, Tân Mộc đứng thẫn thờ ở đầu con phố cũ, nhất quyết không chịu bước tiếp. Con bé cúi gằm mặt, hai tay đút vào túi áo khoác đen, mũi giày cứ đá đi đá lại trên mặt đường xám xịt. Tân Kiều đeo chiếc túi lớn trên vai, bên trong chứa bộ chén đĩa vừa thu dọn và một mảnh gạch từ bia mộ của bố bị vỡ mà cô vừa nhặt được, định bụng sẽ mang đi đặt làm một miếng y hệt để thay thế. Chiếc túi nặng trĩu đè lên vai, cọ xát vào xương bả vai đau nhức, cô quay đầu gọi em gái: "Đi nhanh lên nào, không thấy lạnh à?" Tân Mộc vẫn cúi đầu im lặng. "Tân Mộc." Vẫn không một tiếng đáp lại. Tân Kiều bỗng cảm thấy mệt mỏi rã rời: "Em đừng có giở chứng với chị vào ngày này được không?" Bất ngờ, Tân Mộc quay ngoắt người chạy biến đi. Tân Kiều ngẩn người, thầm mắng một tiếng trong lòng rồi vội vã đeo túi đuổi theo. "Tân Mộc, đứng lại! Không được chạy!" Dù ca phẫu thuật đã thành công nhưng cô vẫn chưa thể hoàn toàn yên tâm. Tân Mộc rõ ràng nghe thấy tiếng chị gọi nhưng bước chân chỉ hơi chậm lại một chút, rồi lại thoăn thoắt lao đi. Đến khi Tân Kiều đuổi kịp, con bé đã chạy ra đến đại lộ, đang vẫy tay gọi một chiếc taxi chuẩn bị leo lên. Tân Kiều lao tới chộp lấy cánh tay Tân Mộc, đóng sầm cửa xe lại rồi phân trần với tài xế: "Bác tài thông cảm, em ấy không đi nữa đâu, bác cứ đi đi." Chiếc xe rời đi, cô cố kìm nén cơn giận đang bốc lên đầu: "Em làm cái trò gì thế hả? Định đi đâu?" Tân Mộc ngẩng khuôn mặt đầm đìa nước mắt lên: "Em muốn đi tìm Bác sĩ Chu!" Tân Kiều sững sờ. Giọng cô có chút cứng nhắc: "Em tìm cô ấy làm gì? Cô ấy đã nói rất rõ ràng rồi, bắt em phải quên cô ấy đi cơ mà." Thái độ của cô ấy cũng quá rõ ràng rồi, bắt cả chị cũng phải quên cô ấy đi. "Được, em quên Bác sĩ Chu rồi." Tân Mộc mím môi, một giọt nước mắt lăn dài theo gò má: "Vậy bây giờ em muốn đi tìm chị Chu Côn Ngọc, có được không?!"
Bình luận