Chương 5: Phiêu bạt như mây

Cậu có thể bày tỏ Sau khi đưa Hà Giai về, sắc trời đã dần tối. Mâu Mạn Vân đề nghị nghỉ lại một đêm, hôm sau mới lên đường. Buổi tối, khi cùng Lý Khoái Vũ trở về khách sạn, Mâu Mạn Vân bỗng cảm thấy có một ánh mắt đang đăm đăm nhìn mình. "Nhìn tớ làm gì thế?" "Cậu không vui." Mâu Mạn Vân quay đầu, nhướng mày: "Cậu cũng nhìn ra được." "Chẳng lẽ tớ thô kệch đến thế à?" Lý Khoái Vũ ghé lại ôm lấy Mâu Mạn Vân, khẽ hỏi: "Sao vậy?" Mâu Mạn Vân tránh ánh nhìn của Lý Khoái Vũ: "Không có gì." "Cậu có thể nói với tớ mà... Cậu có thể bày tỏ, nếu không thì có miệng để làm gì?" Lý Khoái Vũ nhịn không nổi, nói: "Trước đây cậu cũng vậy, có chuyện gì cũng giấu trong lòng, thật ra mình có thể bàn bạc rồi cùng giải quyết mà." Mâu Mạn Vân khẽ đẩy cô ra, nhìn sâu vào mắt cô: "Vậy tớ nói, cậu quá nóng nảy, đối xử với tớ quá dữ dằn." "..." "Thấy chưa, thật sự nói ra rồi thì cậu lại không vui." "Tớ không phải không vui! Tớ... tớ đâu có dữ với cậu?" Mâu Mạn Vân lại không trả lời, chỉ nghiêng đầu nói: "Cậu cũng chưa từng kể cho tớ nghe chuyện công việc." "Tại sao cậu lại bị sa thải, mấy năm nay đi làm đã xảy ra những gì, trong cuộc sống có chuyện gì không như ý... những điều này cậu cũng chưa từng kể với tớ." "Tớ..." Lý Khoái Vũ nghẹn lời, rồi lập tức nói: "Cậu cũng chưa từng kể với tớ về cuộc sống của cậu. Mà nếu cậu muốn nghe, giờ tớ có thể kể hết, nhưng cậu cũng phải kể cho tớ biết cậu đã trải qua những gì. Chúng ta trao đổi ngang bằng, thấy sao?" Mâu Mạn Vân đưa tay nâng chiếc cằm nhọn của Lý Khoái Vũ lên, đối diện với Lý Khoái Vũ, rồi chợt cười. Nụ cười ấy có đôi phần bất đắc dĩ, Lý Khoái Vũ cũng nhìn ra được trong đôi mắt của người đối diện là sự bao dung vô tận. Mâu Mạn Vân khẽ vuốt mặt Lý Khoái Vũ, chỉ nói: "Cậu gầy đi nhiều." Lý Khoái Vũ há miệng định nói gì đó, nhưng khi thấy ánh mắt Mâu Mạn Vân đang nhìn mình chăm chú thì lại dừng lại. Một nơi mềm yếu trong lòng cô bỗng chốc bị những lời này chạm tới. Hai người xa nhau đã bao lâu, vậy mà người ấy vẫn để ý từng chi tiết nhỏ nhặt như thế. Lý Khoái Vũ nhìn Mâu Mạn Vân: "Cậu cũng vậy." "Cậu thấy khá hơn chút nào chưa? Gần đây còn uống thuốc không?" Mâu Mạn Vân lắc đầu: "Không uống nữa, có lẽ đã ổn rồi." Lý Khoái Vũ vốn không giỏi an ủi, lắp bắp nói: "Dù thế nào thì tớ... thì vẫn có người yêu cậu, nhớ mong cậu, cậu..." Mâu Mạn Vân cười. "Sẽ không thế đâu, cậu yên tâm." Mâu Mạn Vân khẽ vén lọn tóc bên tai, "Tớ sẽ có trách nhiệm với những người xung quanh mình." Có trách nhiệm đồng hành, có trách nhiệm sống, có trách nhiệm chịu đựng đau khổ. Lý Khoái Vũ kéo chặt bàn tay Mâu Mạn Vân. Bàn tay ấy gầy gò, không hề có độ ấm, lạnh đến phát sợ. Cô càng nắm chặt hơn, muốn truyền nhiệt từ lòng bàn tay mình qua bàn tay ấy. Mâu Mạn Vân mỉm cười nhìn cô. "Thật ra hôm nay cô bé ấy rất nhạy cảm." Mâu Mạn Vân bỗng nói, "Cô bé không quen ở chung phòng với người khác, không quen nói chuyện xã giao, không quen với... sự dịu dàng, thiện ý. Tớ có thể cảm nhận được nỗi bất an của cô bé. Vừa rồi cô bé còn lẳng lặng nói cảm ơn với tớ, rất lễ phép." "Cậu trao đổi số liên lạc với cô bé à?" "Ừ." "Ơ?" Lý Khoái Vũ chớp mắt, "Tớ còn tưởng cô bé giống mẹ, là người hướng ngoại, chỉ là chưa quen thân với mình thôi." Mâu Mạn Vân lắc đầu: "Nghe chuyện thì có vẻ hồi nhỏ cô bé không có mẹ ở bên." "Cô bé cũng rất dũng cảm, biết nói 'không'." Lý Khoái Vũ cười, gật đầu: "Có dũng khí từ chối quả thật hiếm có." Nghe vậy, Mâu Mạn Vân ngẩng đầu nhìn Lý Khoái Vũ. "Hửm, sao thế?" Lý Khoái Vũ cũng nhìn lại Mâu Mạn Vân, thấy người đối diện ngập ngừng như muốn nói gì, "Cậu muốn nói gì?" "Tớ..." Mâu Mạn Vân im lặng thật lâu rồi mới nghiêng mặt, khẽ nói: "Thật ra tớ và cô bé ấy có đôi chút giống nhau." Lý Khoái Vũ nhướng mày: "Cậu cũng không muốn đi chuyến này?" Mâu Mạn Vân lắc đầu, cuối cùng cũng nói ra điều đã quanh quẩn trên đầu lưỡi từ lâu: "... Tớ cảm thấy mình không cần tài xế đi cùng." Lý Khoái Vũ nhìn Mâu Mạn Vân đang cúi đầu, không hỏi lý do, bởi cô biết để nói được đến đây, Mâu Mạn Vân đã dùng hết dũng khí của bản thân, sau này Mâu Mạn Vân sẽ không nhắc đến bất kỳ yêu cầu nào nữa. Lý Khoái Vũ nhìn mặt nghiêng của Mâu Mạn Vân phản chiếu trên kính, khẽ nhíu mày, rồi giãn ra, gật đầu: "Được." Cô khẽ vỗ vai Mâu Mạn Vân, đè nén lại tất cả những lời muốn nói mà còn ngập ngừng chưa nói của Mâu Mạn Vân. Cô nhìn vẻ run rẩy của Mâu Mạn Vân dần bình ổn lại, toàn bộ cảm xúc cuồn cuộn như biển cả đều được sức lực khẽ khàng mà khéo léo của bàn tay ấy ép xuống. Mâu Mạn Vân ngẩng mặt lên đối diện với cô, thở phào như trút được gánh nặng. "Ha." Mâu Mạn Vân chật vật cười khẽ, có phần chua chát, nhìn ra ngoài cửa sổ, "Đã nói Hà Giai là một cô bé dũng cảm mà, nhiều người ở độ tuổi của tớ lại khó mở miệng." Lý Khoái Vũ khẽ xoa sau gáy Mâu Mạn Vân, nhìn mặt Mâu Mạn Vân: "Vì cậu suy xét đến nhiều thứ, chẳng hạn như tâm tình của dì Thẩm và của tớ." Mâu Mạn Vân cười mà như không cười: "Cậu và tớ đều hiểu lời này chỉ là cái cớ." Lý Khoái Vũ còn muốn nói gì đó thì chuông điện thoại lại không đúng lúc mà vang lên, cô đành phải nghe. Không ngờ lại là người nhà gọi đến. Cô và Mâu Mạn Vân liếc nhau một cái, do dự rồi vẫn ấn nhận cuộc gọi. Mâu Mạn Vân ngay lập tức lặng thinh, lẳng lặng dịch ra vài bước, đảm bảo bản thân không lọt vào màn hình. Lý Khoái Vũ nhìn quanh bốn phía rồi mới ấn nghe. Cô vẫn chưa nói với gia đình chuyện bị sa thải. Dù gì cô cũng không còn nhỏ nữa, loại chuyện phiền lòng này mà nói ra chỉ khiến cha mẹ thêm lo. Kết nối rồi, mẹ cô ở đầu dây bên kia dường như hơi ngập ngừng, sau đó giọng trở nên vừa phấn khởi vừa mong chờ: "Hôm nay sao con lại rảnh thế?" "Thật ra mẹ đang xem lịch sử trò chuyện, lỡ tay bấm vào. Nếu con đang bận làm việc thì cúp máy đi." Lý Khoái Vũ nhìn mẹ trên màn hình. Mẹ cô đã ngoài sáu mươi, dường như ngày càng gầy gò, nhỏ bé. Làn da ngăm đen không có lấy một chút ánh sáng, chỉ có đôi mắt vẫn le lói vài tia khát vọng và mong đợi. Lý Khoái Vũ nói không nên lời, thật lâu sau mới lắp bắp: "Hôm nay con được nghỉ nên mới rảnh." Cô thu nhỏ màn hình cuộc gọi, nhìn lại lịch sử trò chuyện giữa mình và mẹ, mới nhận ra lần gọi video gần nhất đã là ba mươi tư ngày trước. "Được nghỉ thì nghỉ ngơi cho tử tế." Giọng mẹ cô đầy xót xa, "Mẹ thấy con lại gầy đi rồi." "Không có đâu." Lý Khoái Vũ ngả ra giường, nhìn Mâu Mạn Vân đang lặng lẽ đi ra ngoài. "Con nhân lúc này ngủ một giấc rồi ra ngoài ăn chút gì đó cho ngon. Sếp con đúng là không phải người, ngày nào cũng tăng ca tăng ca..." Lý Khoái Vũ hờ hững đáp lại tiếng mẹ lải nhải, suy nghĩ lại vẩn vơ trôi theo bóng lưng vừa rời đi của Mâu Mạn Vân. Cô không dám nói với mẹ rằng giờ mình là dân thất nghiệp lang thang, càng không dám nói người đang cùng mình đi chơi chuyến này chính là Mâu Mạn Vân. Mẹ cô là một người phụ nữ truyền thống và cổ hủ, vẫn mong con gái sớm tìm bạn trai để yên bề gia thất. Từ khi cô tròn hai mươi lăm tuổi là đã phải nghe những lời giục cưới dồn dập: đủ kiểu đối tượng xem mắt, chẳng cần biết hợp hay không hợp, ngoại hình có như dưa méo táo nứt hay không, cứ nhắm mắt đẩy cho cô như tuyệt vọng đến nơi, cứ như thể làm thế thì cô sẽ ngay lập tức kết hôn vậy. Lý Khoái Vũ nhạy bén nhận ra đằng sau sự sốt ruột ấy là một tầng lo lắng khác. Cô không phải chưa từng công khai, cũng không phải chưa từng giới thiệu Mâu Mạn Vân với mẹ. Thế nhưng mỗi lần nhắc đến Mâu Mạn Vân, mẹ cô lại giả vờ câm điếc, hờ hững xem tình cảm của hai người như tình bạn, lại kiên định tin rằng đó chỉ là thứ "bệnh ảo" của người độc thân quá lâu mà thôi. Một cách có chọn lọc, mẹ cô làm lơ mối tình kéo dài gần mười năm của hai người, thậm chí phủ nhận sự tồn tại của người "đồng tính luyến ái". Bà cực kỳ né tránh đề tài này, đến mức chỉ cần nghe nhắc đến là bà sẽ nổi cáu. Mà đã cáu thì chẳng ai dám nhắc lại nữa. Cũng như trước đây, mẹ cô vẫn cho phép Mâu Mạn Vân đến nhà ăn cơm, nhưng bà từ chối quà Mâu Mạn Vân tặng, thậm chí còn nhờ chính Mâu Mạn Vân khuyên Lý Khoái Vũ tìm bạn trai, khiến Mâu Mạn Vân lâm vào cảnh khó xử, vừa lúng túng vừa tủi thân. Giằng co vài năm, không ai nhắc lại chuyện ấy nữa ——— sau này, "cách nói thống nhất" trở thành: "Lý Khoái Vũ không phải là loại người đồng tính luyến ái bất thường kia, chỉ là đang độc thân", còn Mâu Mạn Vân thì chỉ là "bạn thân chí cốt", và bao nhiêu sóng gió trước đây cũng hoàn toàn chỉ là trò phá bĩnh trong nhà của trẻ con. Vậy nên mỗi lần Lý Khoái Vũ gọi video, Mâu Mạn Vân đều tránh đi. Mẹ Lý Khoái Vũ hỏi han đủ điều thật lâu, cuối cùng mới bịn rịn dừng lại. Bà dặn đi dặn lại cô phải chú ý an toàn, giữ gìn sức khỏe, cứ như một đứa trẻ vừa học nói, lặp đi lặp lại chỉ mấy từ mình biết. Lý Khoái Vũ đáp lại, cảm thấy kiểu quan hệ này giữa cô và mẹ cũng thật thú vị: nếu nhắc đến "đồng tính luyến ái" thì mẹ cô, Lý Hồng Quần, sẽ không vui; còn nếu nhắc đến việc "tìm bạn trai" thì chính cô sẽ không vui. Vậy nên cả hai đơn giản là không nhắc đến gì hết, chỉ nói mấy chuyện vu vơ, dây dưa, kéo dài, né tránh thực tại. "Con ở bên đó một mình nhất định phải chú ý an toàn, lái xe thì đừng uống rượu, uống rượu thì đừng lái xe, phải chăm sóc bản thân thật tốt. Nếu thiếu tiền thì nói, mẹ chuyển cho, đừng để bản thân chịu thiệt, phải ăn uống đàng hoàng..." Những lời này đã thành "vai diễn quen thuộc" trong các cuộc gọi video của hai mẹ con, đến nỗi Lý Khoái Vũ sắp thuộc lòng. Lúc này, khi ngồi trong khách sạn, nghe giọng điệu quan tâm đầy tha thiết ấy, cô lại thoáng ngẩn ngơ, trong lòng dâng lên đôi chút buồn bã. Bởi trên đời này, ngoài người phụ nữ trước mặt, sẽ không có người thứ hai kiên nhẫn nói những điều như thế với cô, sẽ không có ai nâng niu cô trong lòng bàn tay mà nhớ nhung như thế, và không có ai nhịn ăn nhịn mặc nhưng vẫn có thể nói câu: "Tiền đều cho con, đừng để mình chịu thiệt." Thời gian gọi video bị nỗi nhớ nhung vô biên vô tận kéo dài thật lâu. Ở căn phòng nhỏ sát bên, Mâu Mạn Vân lặng lẽ lắng nghe những lời thao thao bất tuyệt của Lý Hồng Quần. Cô thì không có nỗi lo "phải công khai với gia đình", bởi bố mẹ cô đã ly hôn từ khi cô còn rất nhỏ. Mẹ cô tay trắng rời nhà, để cô lại cho bố. Bố cô vốn đã thờ ơ, khi vui thì đưa ra ngoài ăn bữa cơm, cho chút tiền tiêu; khi buồn bực thì bỏ mặc cô ở nhà, không cho tiền, cũng không lo cơm nước. Sau đó bố cô tái hôn, cô lại càng trở thành người ngoài trong "ngôi nhà" ấy. Từ thời cấp ba, cô hầu như không còn liên hệ với người gọi là bố kia: không xin tiền, không trò chuyện, chỉ vừa học vừa làm, học một mạch đến giờ. Trước giờ cô vẫn luôn lẻ loi một mình, phiêu bạt như mây, người duy nhất ở bên cạnh cô trên con đường ấy chỉ có Lý Khoái Vũ. Cô nhận thấy nỗi quyến luyến không rời của mình với Lý Khoái Vũ đã đến mức đáng sợ, khiến người ta khó lòng chấp nhận, nhưng cô không dám bộc bạch. Cô sợ Lý Khoái Vũ sợ hãi, sợ Lý Khoái Vũ không thích, sợ Lý Khoái Vũ vì thế mà rời đi. Ví như lúc này, cô bỗng nảy sinh một cơn tham lam, không muốn bất kỳ ai chen vào hành trình của hai người, dù là tài xế cũng không được, cô muốn trong cái không gian kín mít ấy chỉ có hai người bọn họ mà thôi. Nhưng cô sẽ không nói ý nghĩ ấy ra ——— làm thế thì cô sẽ có vẻ quá non nớt, như một đứa trẻ vô cớ gây sự, khác xa hình tượng thường ngày của cô. Cô ghét sự quyến luyến của bản thân, ghét cả tư tâm của bản thân, nên đành ngậm miệng không nói, giữ lại chút thể diện tối thiểu.